১৩৫৭ 


বেনীমাধব সেনগুপ্ত 
১১৫ সি ক্রাইপার রোড 
কোন্নগর পোস্ট অফিস, ছগলী জেলা 


পৃষ্ঠা ৫ থেকে ২০ অভয় প্রেস, রিষড়া 
বাকি অংশ নারায়ণ ভট্টাচার্য্য 
ডেলটা সফ্‌ট, কোন্নগর 


স্্িক্পক 
ভূমিকা 
সমীর গাঙ্গুলী 


নিবেদন 
ধরণিধর 


স্বরলিপি 
পণ্যপাবক মুখোপাধ্যায় 


মঞ্চের নক্সা 
গোরা মি 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য তালিকা 


পাত্র-পাত্রী, স্থান, কাল, আলোর উৎস 


ক্ষামী [নটিক। 


২১ 


৫ 


৩৭ 


৫১ 


৫৩ 


॥ ভুমিকা ॥ 


রামের স্মৃতি নাটকের মত ধরণিধরের স্বামী নাঁটকটিও প্রায় তিরিশ 
বছর আগে রচিত। 


এক সময়ে এক পরিচিত ব্যক্তি আমাকে বলেন, ভার বন্ধুরা 
কম চরিত্র আছে এমন একটি নাটক খুজছেন। আমি 
ধরনিধরকে তার স্বামী নাটকটি দিতে বলি। সে আমাকে নাটকটি 
তাদের পড়ে শোনাতে বলে। পছন্দ হলে কপি করে তাদের 
দেওয়ার ব্যবস্থা হতে পারে। সে পইপনছ করে বলেছিল যে 
নাটকটি যেন আমি হাতছাড়া ন। করি। 

নাটকটি পড়ে শোনাবার পনর ভীরা অভিনয়ে আগ্রহী হন ও 
পাক। সিদ্ধস্ত নেওয়ার অআুবিধের জন্য নাটকটি রেখে আসতে ধলেন। 
কি ঘেহল! ধরণির নিদেশ আমি ভুলে গেলাম ও নাটকটি রেখে 
চলে এলাম । 


নাটকটি ছিলি একটি ডায়রিভে লেখা মলাট হলুদ রডের | 
এরপর বনু স্বাটাহাটি করেশ্ড আমি আর সেই পাগুলিপি উদ্ধার 


করতে পারলাম না। নাটকটির কি গতি হয়েছে তা আজও 
আমার জান। নেই। 


এই তিরিশ বছর আমি ধরণির কাছে ছোট হয়ে ছিলাম । 


৬ হ্বামী 


রামের স্মৃতি নাটক প্রকাশের পর আমি ধরণির কাছে আর 
একটি নাটকের পাঞুলিপি চাইলাম। তখন সে আমাকে স্বামী 
নাটকের পাঁুলিপি দ্রিল। আমি অবাক বিস্ময়ে তার দিকে চেয়ে 
রইলাম । 

পাগুলিপি উন্টেপাণ্টে দেখি তার কতকগুলি পাতা কার্বন 
কপি; তার মাঝে মাঝে কিছু কিছু অংশ কালিতে বা ডট পেনে 
লেখা । অর্থাৎ, যে পারডুলিপি সে আমাকে পুর্বে দিয়েছিল তাঁর একটা 
কার্বন কপি তার কাছে ছিল। নাটকটি মাঝেমধ্যে সে সংশোধন 
করেছে এবং কিছু কিছু অংশ নতুন করে লিখেছে। 


যে পাগুলিপিটি আমি আর উদ্ধার করতে পারি নি সেটি 
যর্দি ছুধ গরম করার কাঁজে লেগে থাকে ত ভাল। না হয়ে, 
যদি অন্ত কোন ভাবে দুরোপযোগ হয়ে থাকে তাহলে তার সঙ্গে 
এই নাটকের কিছু কিছু মিল দেখা যাবে-অমিল-ও আছে। 

পাগ্লিপি পরীক্ষা করে দেখছি, সৌদামিনীর বয়স নিয়ে ধরণি 
বেশ ঝঞ্ধাটে পড়েছিল । 

স্বামী কাহিনীটি সৌদামিনীর বয়ানে উপস্থাপিত । যখন সে 
কাহিনীটি বলছে তখন তার বয়স উনিশ । কাহিনীটি যখন শুরু 
হয়েছিল তখন তাঁর বয়স ছিল সতের | সুতরাং সময়ের দিক থেকে 
কাহিনীর ব্যাপ্তি ছু বছর। কিন্তু স্বামী নাটকের ব্যাপ্তি চার মাস, 
বৈশাখ থেকে শ্রীবণ। 


ধরণি উনিশ বছর দিয়েই শুরু করেছিল। কিন্তু একটা সংলাপের 


স্বামী ৭ 
ওপর নরেনের নাটকীয় গ্রস্থানটা রাখার লোভ সে ছ1ড?ও পারে নি ঃ 


ব্রজ ॥-"---. শোন নরেন। সৌদ।মিনীর নিজের মতামতের 
কোন মূলা নেই। কারণ ভার বয়স মোটে সতের- 
নরেন ॥ ( টেবিলে চাপড় দিয়ে) ঠিক আছে, আমি তার 
আঠার বছর বয়স পধন্ত অপেক্ষা করব। তারপর 

দেখি কে আমাকে আটকায়। 
ঝড়ের বেগে প্রস্থান 


তাই ধরণিকে সতের বছরই মেনে নিতে হয়েছিল । 
সৌদামিনীর প্রথম মনৌলোগের অংশ £ 


বয়স আমার সতের। আমার বাইরের দেহটা তার 
বেশী প্রাটীন হতে পারেনি । কিন্তু এই বুকের 
ভেতরটায়? এখানে যে বুড়ি তার সাতাশি বছরের 
শুকনেো। হাড়গোড় নিয়ে বাস করে আছে তাকে 
দেখতে পাচ্ছন। ? 
শনৎচন্্র লিখেছেন £ 
বয়স আমার উনিশ-ই 1১১ ১১, উনগাশি 
বছরের " ইত্যাদি 
স্বামী কাহিনীর শুরুতে মৌদ।মিনীর বয়স সতের । তখনই 
নরেনের সঙ্গে তার সম্পর্কটা বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। তার এ 
বয়সেই মাম! ব্রজ-র মৃত্যু হয় এবং অব্যবহিত পরেই তার বিবাহ 
হয়। তারপর কিছুদিনের মধ্যেই সে নরেনের সঙ্গে স্বামী-গৃহত্যাগ 
করে। স্বামীর মার্জনা লাভ ক'রে মে ঘরে ফিরে যায়। যখন সে 


৮ স্বামী 
তাঁর কাহিনী বলতে বসে তখন তার বয়স উনিশ। 


সৌদামিনী তার কাহিনী উনিশ বছর বয়সে কেন, উনআশি 
বছর বয়সে-ও বলতে পারত । তাতে কিছু হেরফের হত না। কিন্তু 
কাহিনীটিকে নাটকের আকারে উপস্থিত করলে এরূপ করা চলে না। 
নাটকে এই ধরনের কাহিনীর সময়ের ব্যাপ্তি যত কমিয়ে আন যায় 
ততই ভাল । 


সৌদামিনীর বয়স সতের । নরেন এম এ ক্লাসের ছাত্র। কিন্তু 
সৌদামিনীর স্কল-কলেজের লেখাপড়া সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বল! 
নেই। মামীর কাছেই সে পড়াশুন। করেছিল। অনেক বড় বড় 
বই ও সে পড়ে ফেলছিল। তাঁর মধ্যে বিদেশ। দার্শনিকদের বই-ও 
ছিল। বাঙলা-পল্লীর সতের বছরের মেয়ের পক্ষে এতট1 বিছুষী 
হওয়া সম্ভব কিনা সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে। তাই, নাটকে 
একট। ইঙ্গিত কর! হয়েছে যে, সে বইগুলি বাঙলা-অনুবাদে পড়েছিল । 
সে হাক্সলি থেকে যে উদ্ধাতিটি দেয়, ব্রজ সেটি বই থেকে খুঁজে বার 
করে বাঙলায় পড়ে শুনিয়েছিল ; সুতরাং বইটি ছিল বাঙলায় লেখা। 


এবার স্বামী কাহিনীর প্লটের সঙ্গে স্বামী নাটকের প্লটের 
উল্লেখযোগ্য বৈসাদৃশ্যগুলি আলোচন। করি। 


কাহিনীতে ব্রজ প্রথমে ঘনশ্টামের সঙ্গে সৌদামিনীর বিয়েতে 
অরাজি থাকলেও, স্নেহের ভগ্নীর পীড়াপীড়িতে পাত্র দেখতে যায় 
এবং মৃত্যুকালে বিবাহে মত দিয়ে যায়। নাটকে সে ঘনশ্যামকে 
মনশ্চক্ষে দেখে মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়ে। 


স্বামী ৯ 


এ ত তার হাসি-হাসি মুখটি দেখতে পাচ্ছি ।-*--** 
ও মুখ কি আজ প্রথম দেখছি রে? ও যে আমার 
কত জন্মের আপনার জন! কতবার আমি ওকে 
পছন্দ করে নিয়ে এসেছি ! 


ভবিষ্যতে যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হবে, তাকে স্বপ্ধে দেখ৷ 
গেছে এরকম একাধিক ঘটনা! আমার জানা আছে। ভার মধ্যে 
একটি বলি। 


এক সাধু প্রকৃতির ব্যক্তি গাহঠ্‌স্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করবেন নাঃ 
স্থির করেছিলেন । বিবাহের বয়স প্রায় উত্তীর্ণ হওয়ার মুখে তিনি 
স্বপ্ন দেখেন যে এক নারীর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন । 
স্বপ্ন ভাঙ্গার পরেও সেই নারী মুতি তার স্মরণে ছিল। এর ছু 
একদিন বাদেই তার এক বিশিষ্ট শুভাকাজ্ষী: একটি পাত্রীর খবর 
আনে এবং তাকে পাত্রী দেখত যাওয়ার জন্য পাঁড়াপীড়ি করে। 
সেই সাধু ব্যক্তি নিতীস্ত কৌতুহল-বশে পাত্রী দেখতে যান এবং তাঁর 
সেই স্বপ্পে দেখা নারীকে রক্তমাংসের শরীরে প্রত্যক্ষ করেন। তিনি 
বোঝেন যে, সেই নারী তীর বছ জন্মের আপন জন। তিনি বিবাহে 
মত দেন। 

কাহিনীর সঙ্গে নাটকের প্লটের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বৈসাদশ্য 
হল ঃ কাহিনীতে মুক্ত ঝি ঘনশ্যামকে কলকাতার বাসার ঠিকানা! বলে 
দেয়। কিন্তু নাটকে কথকঠাকুর নরেনের কাছে সব শুনে চিতোর 
গ্রামে যায় এবং ঘনশ্যাম-ও তৎক্ষণাৎ তার সঙ্গে কলকাতায় চলে 
আসে। 


১০ স্বামী 


কাহিনীর মুক্ত বি একদিকে নরেনের চিঠি সৌদা।মিনীকে পৌছে 
দেয়, আর এক দিকে ঘনশ্যামকে কলকাতার বাসার ঠিকানা বলে 
দেয়। যে কোন নাট্যকারের কাছে এরূপ একটি চরিত্র বেশ 
লোভনীয় । কিন্তু ধরণিধর নাটকে মুক্ত ঝি-র চরিত্রটি সম্পূর্ণ বাদ 
দিয়েছে । নাটকটি যে-ভাবে এগিয়েছে তাতে নরেনের চিঠি সৌদামিনীর 
কাছে পৌছনর দরকার ছিল ন1। মুক্ত ঝি-র বাকি কাজটি কথকঠাকুরের 
সাহায্যে বেশ সহজেই এবং আরও বিশ্বাসযোগ্য ভাবে সম্পন্ন 
কর। গেছে। 
নাটকের প্রথম খসড়ায় কথকঠাকুরের বদলে বৈরাগীর চরিত্র 
ছিল। নাটকের প্রস্তাবনা অংশে, বর্তমান চেহারার মতই, সৌদামিনীর 
মায়ের সঙ্গে তার কথোপকথন ছিল। প্রথম খসড়ায় নাটকটি 
কলকাতার বাসায় শেষ না হয়ে চিতোরে ঘনশ্যামের ঘরেই শেষ 
হয়েছিল এবং বৈরাগী সেখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন 
করেছিল। বাতিল পাগুলিপির এ অংশে মঞ্চ নির্দেশনায় ছিল 
যে, ভেতর থেকে শেকল লাগানো অব্যবহৃত দরজার সামনে জলচেঁকি 
ও তাঁর ওপর শ্্রীগৌরাঙ্গের বাধানো ছবি দরজার কপাটে ঠেসান 
দিয়ে রাখা থাকবে £ 
নরেন ॥***৮০*** এখনই বেরিয়ে এস। আমি আমার 
ব্যাগটা! নিয়ে আসি । (জানাল! থেকে সরে গেল ) 


সৌদমিনী ছু এক মুহূর্ত কি ভাবল। তারপর বন্ধ 


দরজায় শেকল খুলে ফেলল । দরজাটা হাট হয়ে খুলে 
গেল আর শ্রীগৌরঙ্গের ছবিটা পড়ে ঝন ঝন করে 


আওয়াজ হল। দরজার ওপাশে দাড়িয়ে নৈরাগী 


স্বামী ১১ 


বৈপ্লাগী ॥ মা সৌদামিনী, এট] বুঝি বাইরে ঘাওয়ার রাস্তা ? 
ভেতরে ঢোকার রাস্তা বুঝি ওদিক দিয়ে? ( ছবিট। 
দেখে । ও বাবা! এযে মহাপ্রভুর ছৰি। 


| গান ॥ 


সোনার গৌর ধুলায় লোটে 

গায়ে মাখে মাটি, 
তবু ত রঙ রয়ে গেল 

এ সোনা! যে খশটি। 

ছবি তুলে নিল 

এ যে খাটি সোনা _ 

তামা-লাহা নাইকো এতে 

এ যে আগুনে পোড়া? 


গাইতে গাইতে বৈরাগী দৃষ্টির 
আড়ালে চলে গেল ও গাইতে 
গ্লাইতে ঘরে প্রবেশ করল 
কুড়ে পুড়ে সোনা হল! 
পোড়ার আগে মাটি ছিল 
পুড়ে পুড়ে সোনা হল। 
মাটির দেহ মাটি ছিল 
সুড়ে পুড়ে সোনা হল। 


স্বামী 
সকল সৌন। মাটি হল 
এ সোনা যে রয়ে গেল। 
মাটির দেহ মাটি হল 
সোনার গৌর রয়ে গেল। 


এ যে আগুনে পোড়া _ 
এ যে খটি সোন।॥ 


আস্তে আস্তে ছবিটি খাটের ওপর রাখল 
সৌদামিনী ॥ উনি কোথায় গেলেন দেখি। 


বৈরাগী ॥ তোমাকে আর দেখতে হবে না। উনি টাকা 
আনতে গেছেন । আমাকে এ গাছতলায় দাড়াতে 
বলে গেলেন । দূর থেকে মনে হল, আমাদের নরেন 
মজুমদার জানালার কাছে দীড়িয়ে। ঘরের মধ্যে তুমিও 
আছ মনে হল। তাই এগিয়ে দেখতে এলাম। 


সৌদামিনী ॥ ঠিকই দেখেছেন । নরেনদার সঙ্গে আজ আমি 
মায়ের কাছে যাচ্ছি। 


বৈরাগী ॥ কিস্ত তোমার মা ত তোমাকে নিয়ে যেতে 
আমাকেই পাঠালেন। উনি এলেন কি ভাবে? 


সৌদীমিনী ॥ উনি আমার মেজ দেওরের বন্ধু। এখানে পাখি 
শিকার করতে এসেছেন । 


বৈরাগী ॥ ও, শিকারে এসেছেন ! 


স্বামী ১৩ 


সৌদামিনী ॥ ওর কাছেই শুনলাম, আম।দর ঘরদোর 
গুড়ে গেছে । 
বৈরাগী ॥ জামাই বাবাজি 2ভোমাকে সে কথা বলেনি? 


সৌদামিনী ॥ শুধু বলে নি নয়, মা আমাকে ঘে চিঠি 
লিখেছিল তা পধন্ত দেয় নি। আজ আমি চলে যাব 
শুনে গয়নাগুলো পধস্ত কেড়ে নিল। সংসারে টান 
পড়েছে ! "৮০, আমি অনেক নোংরামি এখানে 
দেখেছি ১ কিন্তু আমার স্বামী যে এত নীচ, এত হীন 
তা কোনদিন ভাবিনি । 

বৈরাগী ॥ মা সৌদীমিনী, কার সন্বন্ধেকি বলছ? সংসারের 
অভাব মেটাবার জন্যে সে তোমার গয়ন। নিয়েছে, 
না! তোমাদের পোড়া ঘর মেরামতের জন্তে নিয়েছে ? 
আজ, সেটাক। নিয়ে তোমাদের ওখানে ঘাবে বলেই 
বেরচ্ছিল। আমাকে দেখে বললে, “আমি আর 
তাহলে ঘাব না, আপনিই টাকাগুলে। নিয়ে যান।” 
বললে, ঠুমি নাকি গয়নাগুলো। দিয়েছে -- বাধা দিয়ে 
হোক, বিক্রি করে হোক টাকা যোগাড় করে আনতি। 

এর পর নাটক দ্রেত পরিণতি দিকে এগিয়ে গিসল। 


ডাহলে দেখা ঘাচ্ছে, প্রথম খসড়ায় সৌদামিনীর মন ঘনশ্টামের 
|দিকে ফিরিয়ে দেওয়ায় খৈবাগীর ভূমিকা ছিল। মুদ্রিত বর্তমীন 
নাটকেও কথাকঠাকুরের ভূমিকা এ রকম। কিন্তু ঈরিত্রটিকে বৈরাগী 
থেকে কথকঠাকুরে রূপান্তরিত করার সার্থকতা অনেক বেশী। 


১৪ স্বামী 


প্রথম খসড়ায় নাটক ব্রজ-র ঘরে শুরু হয়ে ঘনশ্যামের থরে - 


শেষ হয়েছে। কিন্তু চুড়ান্ত খসড়ায় নাটক ব্র-র ঘর থেকে 
ঘনশ্যামের ঘর হয়ে বউবাজারের বাসায় শেষ হয়েছে । কথকঠাকুরের 
চরিত্র স্থ্টির সুবিধে হল এই সৌদামিনী যখন গৃহত্যাগ করে বউ- 


৮. পি ০ 


বাজারের বাসায় গিয়ে ওঠে, তখন কথকঠাকুর কাছাকাছি নেবুতলায় : 
কথক-ত করছিলেন । সুতরাং নরেনের পক্ষে তার সঙ্গে যোগাযোগ 


কর সহজ হল। 


এবার দেখা দরকার নাটকটি বউবাজারের বাসায় নিয়ে যাওয়ার ; 


কি দরকার হোল। 


এক কথায় এর উত্তর হল, সৌদামিনী যে ঘনশ্যামকে কতখানি 
শ্রদ্ধা করে ও ভালবাসে তা বোঝার জন্ত তার ঘনশ্যামের কাছ 


থেকে দূরে সরে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল। সৌদামিনী ঘনশ্যামকে 
সহজে পেয়েছিল বলে তার মূল্য বৌঝে নি। যখন তার মূল্য বুঝল, 
তখন সে বড় ছুঃখের মধ্য দিয়ে আবার তাকে পেল। তখন আর 
হারাবার ভয় রইল ন]। 


শরৎচন্দ্র কাহিনীর সঙ্গে নাটকের অপর একটি বৈসাদৃশ্য হল 


কাহিনীতে সৌদামিনীদের বাড়ি পোড়ার কথা বলা হয়েছে। নাটকে ' 


সৌদামিনীর মায়ের অসুখের কথা বল! হয়েছে। 


কাহিনীতে দেখা যায় সৌদামিনী পালকি করে শ্বশুর বাড়ি 
গিসল। অতএব ধরে নেওয়া বেতে পারে যে তার মামার বাড়ি 
থেকে শ্বশুর বাড়ির দূরত্ব খুব বেশী নয়। ম্ুতরাং বাড়িতে আগুন 


স্বামী ১৫ 


লাগার ঘটনা যে তার কানে পৌছাবে না, তাঁর মায়ের 'চাঠুর অপেক্ষা 
করতে হবে, এ কেমন অবাস্তুব বলে মনে হয়। 


কথকঠাকুর ছাড়া নাটকে আর. একটি নতুন চরিত্র হল হোটেলের 
ছেলে। এর প্রয়োজন হল, কথকঠাকুর ও ঘনশ্যামের আসার মধ্যে 
কিছু সময়ের ব্যবধান দেখানে|_ অর্থাৎ, ঘনশ্যামকে খাবার কিনতে 
কিছু সময় দিতে হবে। সুতরাং, হোটেলের ছেলের স্টেজ আকসান- 
গুলি খুব টিমে তালে হবে, যেন দর্শকের মনে হয়, ছেলেটা এতক্ষণ 
ধরে কি করছে! অভিজ্ঞ পরিচালক নিশ্চয় বুঝবেন এটি মূক চরিত্র 
হলেও, একটি দক্ষ কিশোর অভিনেতার প্রয়োজন হবে। তার 
চোখের চাউনিতে, ঘরে ঢোকার ও ভাতের থাল৷ নিয়ে যাবার অনুমতি 
প্রার্থনা! যেন ফুটে ওঠে। 


ঘনশ্যার্ম যে সৌদামিনীকে মার্জনা করবে একথা প্রথম থেকেই 


দর্শকদের বুঝতে বাকি থাকে না। তব্রজ বলেছে, যে “ও আমার কত 
জম্মের আপন জন” | ঘনশ্যাম বলেছে ; 


চিনি একথ। কি তুমি মান যে, তোমার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক শুধু এ জন্মের বা! গত জন্মের নয়, কোটি কোটি 
জন্মের? 


সৌদামিনী ॥ (মুখের ওপর ) না, মানি না। 


ঘনশ্যাম ॥ ( বেদনাহত ) ও১ এত বড় মিথ্যে কথাট। তুমি 
কি করে মুখে আনলে ? 


১৬ স্বামী 


যার সঙ্গে জম্মজন্মান্তরের সম্পর্ক তাকে ক্ষমা না করে উপায় কি? 
তাছাড়া, ঘনশ্যাম বৈষ্ুব। ন্ুৃতরাং ক্ষমাধ্ষধ তার মজ্জাগত। 
সৌদামিনী ঘনশ্যামকে নানাভাবে ভুল বুঝলেও, তার এটা বুঝতে 
কোন অন্ুবিধ। হয় নি যে, অন্তর থেকে ক্ষমা চাইলে ঘনশ্যামের ক্ষম। 
ন1! করে উপাঁয় নেই। 


জন্মাস্তরবাদ হিন্দু ধর্মের একটি প্রধান স্তম্ত। অপর স্তম্তগুলি হল £ 
ঈশ্বরে বিশ্বাসত কর্মফল ও বর্ণাশ্রম। জন্মান্তরবাদ ছাড়া, আস্তিকতা 
এবং বর্ণাশ্রমের কথাও এই নাটকে এসেছে। দুরে ফিরেই ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব নিয়ে আলোচন৷ ও তর্ক এসে গেছে। নিঃসন্দেহে, শরৎচন্দ্রের 
অনুসরণে, ধরণি ঈশ্বরের অস্তিত্বের পক্ষে মত দিয়েছে। 


ব্রজ ষে নরেনকে সৌদামিনীর যোগ্য মনে করেনি তার কারণ, 
গিরিবালার কথায়, “মাতাল তার মাতাল বন্ধুকে যতই ভালবাম্ুক 
নির্ভর করে শুধু তাকে, যে নেশা করে না”। এ্যাগনস্ঠিক ব্র্গ ঈশ্বর- 
অবিশ্বাসী নরেনকে অত্যন্ত স্েহ করত; কিন্তু জানত যে প্রিয়জনের 
ভার একজন ঈশ্বর-বিশ্বীীর হাতে দেওয়াই মঙ্গলজনক । 


মঙ্গল, ঈশ্বরে বিশ্বাস থেকে আসতে পারে; আবার ঈশ্বর 
নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে তার স্থির রক্ষণাবেক্ষণ ও সেগুলি থেকে 
আনন্দলাতের প্রয়াস থেকেও আসতে পারে। যে ঈশ্বর মানে না, 
কিন্তু জীবনে ঘা কিছু ুন্দর তার পুজারী, সে আর যাই হোক নাস্তিক 
নয়। জীবনের যা কিছু মহত যা! কিছু সুন্দর সেঞ্লি যে ধ্বংস করে, 
সে ঈশ্বর বিশ্বীসী হলেও ঘোর নাস্তিক । 


স্বামী ১৭. 


সৌদামিনীর মায়ের কিন্তু নরেনের সঙ্গে বিয়েতে আপত্তি ছিল, 
নরেন অব্রাহ্গণ বলে। 

হিন্দুধর্মের চতুর্থ স্তম্ভ কর্মফল সম্বন্ধে এই নাটকে কিছু বল! 
না হলেও, একথা ভেবে দেখার মত যে কর্মফল বা প্রারন্ধ এ তিন 
স্তস্তের মধ্যে যোগস্থত্র। প্রারন্ভোগের জন্যই পুনর্জন্ম এবং কর্মফল 
অনুসারেই বর্ণ । আর (কর্ম করানোর ) কর্তা এবং ফলদাতা। স্বয়ং 
ঈশ্বর | ন্ৃতবাং, হিন্দু ধর্কে যদি একটি মাত্র ভিত্তির ওপর দীড় 
করাতে হয়, তাহলে তা হবে প্রারন্ধ। 


প্রার্ধা মানলে, জীবনের শোক-তাপ-ব্যর্থতা মেনে নেওয়া 
সহজ হয়। অনুখী বিবাহিত জীবন-ও সহনীয় হয়ে ওঠে। কারণ, 
তখন একট সান্ত্বনা থাকে যে স্বাী-্ত্রীর সম্পর্ক পূর্ব--নিদিষ্ট £ 


শাশুড়ী ॥ "৮৮১১, এতদিন ভোমাকে বলিনি, বাছা। কিন্তু 
আজ বলছি। এ বউ নিয়ে আমি ঘর 
করতে পারব ন1। যা হয় একটা ব্যবস্থা কর। 


ঘনশ্যাম ॥ ব্যবস্থা করার মালিক ত তুমি নিজেই, ম]| 


০৯ 


শাশুড়ী ॥ ৩1 কি আর পারিনে বাছ1? একদিনেই পারি। 
এত বড় ধাড়ি মেয়ে, আমার ত বিয়ে দিতেই 
ইচ্ছে ছিল না। শুধু__ 

ঘনশ্যাম॥ সে কথা ভেবে আর লাভ কি মা? আর, 


ভালমন্দ যাই হোক, বাড়ির বড় বউকে ত আর 
ফেলতে পারবে না? 


১৮ স্বামী 


হিন্দুধর্মের মূল ধারণাগুলি এই ভাবে তুলে ধর] সত্বেও নাটকের 
বক্তব্যে কিন্তু দেবতার নয়, মানুষেরই জয় ঘোষণ। কর! হয়েছে £ 


সৌদামিনী ॥ ওগো ! তোমরা কি বোঝ না যে জমস্ত লজ্জার 
মাথা খেয়ে এটা বলতে ন। পারলে আমার মুক্তি 
নেই? মর্তের মানুষ ঘষে কালি আমার গায়ে 
ছিটিয়ে দিয়েছে_ন্বর্গের কোন দেবত। নয়__-এই 
মর্তের মানুষই আবার সেই কালি ধুইয়ে মুছিয়ে 
আমাকে কাছে টেনে নিয়েছে _ একথা জানতে 
না! পারলে তোমাদেরই বা মুক্তি কিসে! 


কথকঠাকুরের গান (১), (২), (8) এবং (৫) ধরণির রচন]। 
তবে, ১ নং গানটি শরৎচন্দ্রের একটি প্রিয় গানের ভাবালম্বনে রচিত | 
শনং গানটি সীতারাম ভাগবতাচার্ধ সংকলিত “সাধন সঙ্গীত” বই 
থেকে নেওয়া । এই বইটিতে অনেক নুন্দর নুন্দর ভক্তিগীতি 
আছে। আগ্রহী ব্যক্তি নিম্ন ঠিকানায় লিখে বই সংগ্রহ করতে পারেন £ 


শ্রীমতী গৌরী ব্যান 
“হরিভবন” 
কনকশালী 
ঘটক পাড়। 
পোঃ চুঁচুড়া ( জেল। হুগলী ) 


বর্তমীন মুদ্রিত নাটকে অন্তভূক্ত গানগুলি ছাড়া, স্বামী নাটকে? 


স্বামী হব 


বিভিন্ন খসড়ায় আরও কতকগুলি গান পাওয়া গেছে । পাতিল এক নং 
গানটি ধরণিধর “বিকেল বেলার জুই” নাটকে বাবহার করেছে। 


বাতিল গান (১) 

[ সৌদামিনীর কণ্ঠে] 
ভালবাসা ? ভালবাসা 
ছুদিনেরই কীদাহাসা, 


আকাশ কুসুম লয়ে শুধু 
বিনি সুতোর মাল! গণাথা। 
কত সাধ, কত আশা, 
মধুমাখা কত ভাষা, 


তবে কেন এত জ্বালা 
গ্রাণে পশে এভ ব্যথা £ 


তোমারে বেসেছি ভালে 

তবে কেন নেবে আলে। 
কেম তবে বিষে বিষে 

মীন হল দেহলতা ॥ 


ধাতিল গাম (২) 
[ বৈরাগীর কণ্ঠে ] 


হয় সতী, হায় লতী, হায় সতী -- 
ডামার অঙ্গ খণ্ডিত ক'রে নাচে মহাদেব, তব পতি। 


২০ স্বামী 


হায় সীতা, হায় সীতা হায় সীতা 
কালিমা তোমার মুছাতে রাঘন, নিজে হাতে জ্বালে চিতা । 

হায় প্রিয়া (১ হায় প্রিয়া হায় প্রিয় 
'হরিবোল' বলে এঁ চলে পথে' শ্মশান হল তব হিয়া। 


বাতিল গান +৩) 
[ বৈবাঁগীর কণ্ঠে ] 


গাগ্ছ তুমি সাক্ষী থেকো 
সাক্ষী বনের পাখি। 
আকাশ-বাতাস সাক্ষী থেকো 
বাঁধি সাধের রাখি ॥ 
কঠিন ভোরে বাধন দিলাম" 
কথা দিলান, কা নিলাম । 
হিসাব নিকাশ মিলিয়ে দেখি 
কোথাও কিছু নেইকে। ঝাকি ॥ 
আঙছিকে এই শআ্বুখের ক্গণে 
বসি হেথ! সঙ্গোপনে, 
তোমাকে জানিয়ে যাই 
কোথাও আমার নেইকে। ফাকি । 
জানি না ত তবু কেন 
চোখের জনে ভরে আখি ॥ 
১ বিষ্ুপ্রিয়। 


নবেদন 
ধরণিধর 


প্রথম 
স্বামী নাটকটি একটানা অভিনীত হবে। 


দৃশ্যপট যাতে সহজে এবং দ্রন্ত পরিবর্তন করা যায় তারজন্য দুটি 
কাঠামো বানিয়ে নিতে হবে £ 

১) খানিকটা দেওয়াল, মাঝে জানালা, খানিকটা দেওয়াল এবং 
(২) খানিকটা দেওয়াল, মাঝে দরজা, খানিকটা দেওয়াল। 

নক্সা ১ দেখুন। কাঠামো দুটি সমকোণে সাজানো হয়েছে। 

মঞ্চসজ্জায় ব্রজর ঘরের বর্ণনায় যে- দেওয়ালে বড় ক্যালেগার 
লাগানো আছে বলেছি, দেওয়ালের সেই অংশের পলস্ভারা খসা আঁকা 
থাকবে। ব্রজর ঘরের দৃশ্যে তা ক্যালেগ্ারে ঢাকা থাকবে। বউবাজারের 
বাসার দৃশ্যে তা দেখা যাবে। 

ব্রজর ঘরের দৃশ্যে দেওয়াল-জানালা-দেওয়ালকে যদি ভূমি ধরা 
হয়, তাহলে দেওয়াল-দরজা-দেওয়াল হল লম্ব। আর বউবাজারের 
বাসার দৃশ্যে দেওয়াল-দরজা-দেওয়াল হবে ভূমি, আর দেওয়াল-জানালা- 
দেওয়াল হবে লম্ব। 


স্বামী ২২ 


ব্রজর ঘরের দরজা ও জানালায় পর্দা। বউবাজারের বাসায় তা নেই ।। 
ব্লজর জানালায় গ্ীল, বউবাজারের জানালায় মরচে-ধরা গরাদ। তাছাড়া, 
বউবাঞ্জারের দরজার মাথায় আলো আছে। সুতরাং, স্থান দুটি যে আলাদা, 
সেরকম একটা মঞ্চ-মায়া সৃষ্টি করা যাবে। 


এ কাঠামোর-ই উল্টো দিকে গেরুয়া রঙ করে আলপনা দিয়ে নিলে 
ঘনশ্যামের ঘর হয়ে যাবে। আগের দুটি ঘরের দরজা খোলা ; কিন্তু 
ঘনশ্যামের ঘরের দরজা শেকল-তোলা | তাছাড়া জানালায় গরাদ নেই 
এবং দেওয়ালে ছবি থাকবে। 


তিন রকমের জানালার আলাদা আলাদা কাঠামো করে প্রয়োজন 
মত লাগিয়ে দিতে হবে। 


দ্বিতীয় 
নাটকের পাত্র-পাত্রীর সংখ্যা আট। তবে, ছয়জনে এই নাটক অভিনয় 
করতে পারবেন। একজন অভিনেতা ত্রজ ও ঘনশ্যামের ভূমিকায় 
এবং একজন অভিনেত্রী সীদামিণার মা ও শাশুড়ীর ভূমিকায় নামতে 


স্বামী ২৩ 
পারেন। -4/১4৬: মশায়ের স্বাভাবিক টাক থাকবে। ব্রজর ভূমিকায় তিনি 
পরচুলা ও দাড়ি নেবেন। বুনপসজ্জার কৌশলে সৌদামিনীর মাকে বয়সের 
তুলনায় বেশী বুড়ি এবং সীদামিনার শাশুড়িকে বেশ ভাটো দেখাবে। 


এতে, শুধু কম সংখ্যক অভিনেতা অভিনেত্রী লাগবে তা নয়। এ 
অভিনেতা-অভিনেত্রী তাদের দক্ষতার একটা ভালরকম পবিচয় দিতে 
পারবেন। 


বলা বাহুল্য, হোটেলের ছেলের ভূমিকাতেও একটি দক্ষ কিশোর 
অভিনেতা দরকার; কারণ তার ভাষা নেই মুখে, আছে চোখে । 


্বআািনাল্লি 


কথক ঠাকুরের গান ৫১) 
আমার রিক্ত শূন্য/জীবনে সখা 
মিশ্র সুর/দাদরা 
//111)।সাসানা/সাপাপা।পাপাপা/ ক্ষা ক্ষপা মগা। গমা মপা পগ/ 
০০০ আমার রি ০ক্ত শু ০ ন্য জী ব০ নে০ স০খা০ ০০ 


/পানানা।নানর্সাধনা /নারাররর্পা /াাা /পাপাপা।ক্ষপা পা পা/ 
বাকি আর কি০ছু০ না০ ০ই ০০০ সকল প্‌০ জি ০ 


/পানানধা। ধর্সানানা/গর্গরার। সানাধা/গামামপা। গাগাগা।/ 
ঘ.চে ছেণ আ০ মারু তাইতো মাপানে ফিরেচা০ ০০০ই 


/পাপাপা। গাগামা/ পানানা।সার্সাসার / পার্বার্বা। বারা বসা 
আজবু ঝবিয়াছি তু মিযা দিয়েছ সকলি নিয়ে ছও 


/গর্র রর্সা সাঁ। সা সা সা / সা গা গাঁ । গা গা গর্পা / গারা্সাঁ | সা্সা সঠ 
ফি০রে০০ আবার তৃমিদেবে তাণ্হা দুহাত ভরিয়ে 


/সার্নাধা।পাগামা/রাঁনা না। না না নাঁ/ 
ফিরেষ বযষবে নীড়ে ০ ০০ ০ 


স্বামী ২৮ 


/পাপাপা।গাগামা/ পানানা। সার্সার্সা/ পার্রারা । বার্ণ বর্পা/ 
সুধাহাতেল য়ে অসিবে গোনিজ্ে ভরিতে চি ০ ত্০ 


/গর্বারর্পা সাঁ।া সানা /্সার্গার্গা ।গার্গার্গপা। গারাসা। সাসাঁসা। 
অ০ মা রি ০আমিসেইপ থ চাহি০ণ সময় নিরুথি 


/াাাা।ার্সার্সা/ সানাধা। পাগামা / সাঁনানা। নানানা। 
০০০ ০্যেন দীড়ায়ে থাকিতে পারি ০ ০০০ 


/াা |! সানা / সাগাগা।গাগাসা /সাপাপা।পাপাপা। 
০৩০ ০শেষে অজানা সময় আসিলে নিক টে 


/1711 | গামা/পানানা।নার্সানর্সা ।নর্াসারসা ।সাসাসাঁ/// 
০০০ ০ যেন তোমার চর ণ০ পা০০ ০০ ই 


কথক ঠাকুরের গান (২) 


হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ 
মিশ্র আসাবরি/ঝাঁপতাল 


//সাখা।মামামা।মাগা।পাপাপা/সাসা।ণদাদা।পামা।দাপাপা/ 
হরেক্‌ৃ০ষ হরে কৃ০জকৃষকৃ০ষ০ হরে হরে 


/পাদা। দার্সাসা । নার্সা | নাদা পা /গমা পা। দাদা পা।গামা। গাখা সা/ 
তো মা রুধ্যানে তোমা র্জপে মণ নযেআমার্‌ পাগল্করে 


/সাধা।মামামা।মাগা।পাপাপা/সাসা।ণদাদা|।পামা।দাপাপা/ 
হরেরাণম হরেরা০ম রাম বরা০থম০ হরে হরেও০ 


/পা দা।দাসার্সাঁ।নাসাঁ।নাদাপা/গমা পা।দাদাপা।গামা।গাখাসা/ 
তোমা র্নামে তোমার গানে নয় ন্‌ আমার জলে ০ভরে 


/ দাদা। সার্সার্সা । সানা। খা ধা সা! সাখাঁ। গাঁ গর্মা । গার্মা । খার্ধা সা! 
হরেকৃ০ঙ হরেরা০ মকাটেদি০বা কাটে যা০্ম 


স্বামী ৩২ 


/ পা পা পা।পাক্ষধাধাধা/ সা ্সার্সা।সার্সনার্বা সা! 
০মিছে ভাব্মি ছে০০ভংগী ০মিছে জীকৃ জ মণ কৃসংগী 


/গার্গারার্সা।ধনাধনা ধাপা।/সা নাধাপা।গমা পামাগা! 
কেহবেসং ০ গেণ০০র সংগী কোথা রবে দাণ সদা সী 


/সাসাসা সা। নাসানাধা। 
মিছেআ দর্‌ মিছে মান্‌ 


/মামামামা।মামগাপাপা।পাপাপাপা।পাপক্ষাধাধা/ 
মিছে অহং অভি০মান্‌ কে শেষেইপ ডিবেটান্‌ 


/1 সাঁ নধাধপা। গাগমা পাক্ষগা। 
০ শুকিয়েযা বেণ মু থে০ রূ হাসি 


/ 1 পা পাপা। পাক্ষধাধাধা/ সাঁ সাঁসাঁ ।সার্সনার্বার্বা। 
০ জগতেরউ প ০র্‌ নি চে ০ যাদে খসকলি মিছে ০ ০ 


/ গাঁ গার্াসাঁ। ধনা ধনানা ধপা /রানাধাপা। গাগমাপা মগা// 
ছা ড়রেমন্‌ এমি ছে০রু পিছে ধররে সেই অ বি০না শী০ 


কথক ঠাকুরের গান (8) 
ও মানিনী করলি একি 
মিশ্র সুর/দাদরা 
/| সা সার্সা।সার্সারসাঁ।নানাসা।ধাধাপা/ধাধাধা|ধাধপাপা/ 
ও ০মানিনী০ কর্‌ লি একি০ ছাড় লি এ মণ ন্‌ 


/ ধাধাধপা। সার্সার্সা /1 1/গাপাক্ষা/পাক্ষপা ধ।ধাধাধা। 
সুখে ০র ঘণ০ রর ০০০ ও তোরু প রাও ন্‌ বধু ০ 


/ ধাপধানা।নানানা/সার্সারগাঁ।রার্সার্সাঁ। নানাধা।সার্সার্সাঁ। 
পায়েণ০ ঠেলে০ণ আপন্‌ ছনে০ করু লি প০রু 


|| সারসাঁ/ সাসারসা। সার্সারসাঁ। নানারা।ঁ সার্সা। 
০০০ ০ওষে খল ০ নায়কৃ নণ০ট্ট করে ০ 


/নানানা।নাধাধা/সাঁ সানা ।রারসারসাঁ। গারগাগাঁ। গার়ারা! 
জানে০ণ কত০ ছ লা০ কলা০ বাইরে হাসি 


স্বামী ৩৪ 
/মা মা মাঁ। মামা মা / গাঁ গাঁ গাঁ। রা রাসাঠ না না ধা। সাসাঁসাঁ! 
মিটি কথা০ ভেত০ রেওর বিষের জালা৩ 


/সাঁসাঁ সাঁ। সাঁসাঁসাঁ/ না না রাঁ। সা সা সা! 
খেলা০ শেষে০ পায়ে০ ঠেলে০ 


/না নানা। না ধাধা/ সাঁসাঁনা। রা সা সা/গাঁ গাঁ গাঁ। গারা রা 
নকল প্রেমিক যাবে০ চলে০ কুলহা রায়ে০ 


/র্মা মামা | মারমা মর গাগা গাঁ। রারার্সী/ না না ধা। সাসাসাঁ! 
দিকৃভূু লেতু'ই ভাস্বি শুধু০ নয়ন জলে০ 


/1া।॥ পাপা /পাক্ষপাধা।ধাধাধা/ ধাপধা না।নানানা! 
০০০ ০ত খন প র০ম্পতি০ পর০ মূ গুরুণ০ 


/সাঁসাঁগাঁ। সাঁ সারসাঁ / না নাধা।সা সা সাঁ/। 
বল্বেএসে০ হাতটি ধণ০ র্‌ 


কথক ঠাকুরের গান (৫) 
নিঃ শেষে সব দিয়ে দেতুই 
মিঅ সুর/দাদরা 
//সারাজ্ঞা। পাপাপা/াধাধা।ধাপাক্ষা/ পাপাক্ষা।জাজা রা/ 
নিঃ০শেযেসব দিয়ে ০দেতু ই যা০আছে তোর 


/ সরা সরারা।া/পাধাসা।সার্সা সা্। ধর্সা ধর্সা বাঁ। জা জা বসা! 
তু০ে০০ ০০০ বহছুগ্ড গতার ফি০রে০০ দেবে ০০ 


/নসাঁ নসাঁসাঁ। পা জাজা/ সরা সরা বরা।াা / 


হ০ রিও ০ ০০গুনে গু নে ০ ০০০ 


/গা ধা সাঁ। সা সা ধা/ধসা ধর্সা বর্জাঁ। জা জা রর্সা/ 
জা০কি ছুতোরু জ০মাণন০ ধ ০ ০ন্‌ 


/র্ধা বূর্থ এ । রাঁসাসা| সর্রর্সিরা ভ্ | রা্সার্সা। 
য ত০ন্‌ করে০ রা০০খ লি ওম ন্‌ 


স্বামী ৩৬ 
/সার্রা পাঁ। পা পা পা রাম জাঁ। বার্সা সা! 
কাদ্‌বি বসে০ দেখ্বি তখন 


/নর্সা নর্সা সাঁ। পা পা পা/ সরা সরা রা |] || 
স০ বি ০ ০ খেল ঘুণণেণ০ ০০০ 


বক্র ব্বকত়া 
গোরা মিত্র 


£% নল্ী১ প্র 


হি রীনা হে 


চি চি 
ঞ্ লন 
__ | ভিজত্রেররাঙ্ঞা_ |. 


হাওলথখীন টিয়া 
"নীচু টেবিল 
মানানসই ছাতলআনা উয়ার_ 
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টিটি 


এর ০ 





৪৩ 
আথ্ওসজ্জার জন্য জিসান দ্রব্যের তাম্িকা 


১) বেদীসহ অন্বথ গাছের অংশ 
২) বেদীসহ সম্পূর্ণ অশ্বখ গাছ (ব্যাকিং) 
বজ-র ঘরে 
৩) জানালার শাস্তিনিকেতনি পর্দা 
৪) উঁচু টেবিল 
টেবিলে 
৫) ফুলদানী 
ফুলদানীতে 
৬)কিছুবাসিফুল 
৭) শাস্তিনিকেতনি মোড়া 
৮) আরাম কেদারা 
১) লেখাপড়ার টেবিল 
টেবিলে 
১০) ইংরাজী-বাংলা বই-একটার মলাট শীল 
১১) হাতল বিহীন চেয়ার 


১২) নীচুটেবিল 
টেবিলে 
১৩) টেবল বুথ (ছুঁচের কাজ করা) 
১৪) পত্র পত্রিকা 
১৫) খবরের কাগজ 
১৬) হাতলওয়ালা চেয়ার 
১৭) এক পাতার বারমাসের বড় ক্যালেগ্ডার 
-- ১ জানুয়ারী থেকে.২০/২১ মে পর্যস্ত তারিখগুলির ওপর 
কাটা চিহ্ন । 
ঘনশ্যামের ঘরে 
১৮) বড় জলচৌকি 
জলচৌকির ওপর 
১৯) তোরঙ্গ 
তোরঙ্গের মধ্যে 
২০) নখে কাপড়-চোপড় 
২১) গয়নার বা 
গয়নার বাজে 
২২) আট গাছা চুড়ি 


২৩) ছোট জল টৌকি 
জল চৌকির ওপর 
২৪) কিছু ধর্মপুত্তক 
জল চৌকির আশে পাশে 
২৫) আসন 
২৬) অর্থ সমেত কোশাকুশি 
২৭) ফুল চন্দন সহ পুষ্পপাত্র 
২৮) ধূপদানি 
ধুপদানিতে 
২৯) জুলত চন্দন ধূপ 
৩০) ধুপ জ্ালাবার দেশলাই 
৩১) তক্তাপোষ 
তক্তাপোষের ওপর 
৩২) তোষক 
তোষকের ওপর 
৩৩) সাদা চাদর 
৩৪) বালিশ 
তক্তাপোষের নীচে 
৩৫) সৌদামিনীর চটি 


স্বামী ৪৬ 

'৩৬) দুজন বসার মত ছোট বেঞ্ি 
৩৭) আলনা 

আলনায় 

৩৮) সৌদামিনী ও ঘনশ্যামের কাপড় -জামা-গামছা 
ইত্যাদি 

৩৯) মাদুর 

মাদুরের ওপর 

৪০) বালিশ 


কথকঠাকুরের ৪র্থ গানের সময় -- 
৪১) জলচৌকি 
৪২) সুদৃশ্য আসন 
বউবাজারের বাসায় 
৪৩) হাতল ছাড়া চেয়ার 
৪৪) খাবার ছোট টেবিল 
টেবিলের ওপর 
৪৫) থালায় (ক) ভাত (খে) ডাল (ঘ) তরকারি 
৪৬) কাচের গ্লাস ভর্তি জল 
৪৭) ভাত ঢাকা দেওয়ার থালা 


স্বামী ৪৭ 
৪৮) তক্তাপোষ 
তক্তাপোষের ওপর 
৪৯) তোবক 
৫০) হ্যাগুলুমের ছাপা চাদর 
৫১) বালিশ 
৫২) দুটি ব্র্যাকেট 
প্রতি ব্রাকেটে 
৫৩) ৬০ ওয়াট বান্ব 
৫৪) ঘরের ভেতরে দরজার বাঁদিকে দেওয়ালে সুইচ বোর্ড ও ওয়্যারিং 
৫৫) ব্যাকিং-এর দরজার তালা 


প্র.গাডলনায় দ্রব্যের তালিকা 


সৌদামিনীর হাতে 
১) কিছু ভাটা সমেত টাটকা ফুল 

শাশুড়ির হাতে 

১) মাছের ব্যাগ 

২)টাকা 

৩) ডিসে এক কাপ চা 
শাশুড়ীর আঁচলে 

চাবির গোছা 
ঘনশ্যামের ঘরে আলনায় ঝোলানো পাঞ্জাবির পকেটে কাগজে চিঠি 
নরেনের কাধে 

জামাকাপড়-ভরা ব্যাগ 
নরেনের হাতে 

টিটি জামা কাপড়ের প্যাকেট 
ঘনশ্যামের হাতে 

খাবারের চ্যাঙ্গারি 


দ্রব্যের তালিকা 
জন্য বিশেষ 
সাজ-সভ্জাবর 


সৌদামিনীয় 


কথকঠাকুরের 


১) কানের রি 
২) দুল 

৩) সরু চেন হার 
৪) চওড়া হার 
৫) বালা 
৬)শাখা 
৭)নোয়া 
৮)সিঁদুর 


১) প্টবস্ত 

২) নামাবলী 

৩) গোপীচন্দন (গোলা) 
৪)কঠি 

৫) পেতে 


১) পষ্টবস্ত্ 

২) উড়ানি 

৩) গোড়ের মালা 
৪) চন্দন 


গপাক্রপাত্রী 


সৌদামিনী 
07 মামা ব্রজ 
খ্িয়০ প্রশয়ী নরেন 
সৌদামিনীর স্বামী ঘনশ্যাম 
টিন শাশুড়ি 


কথকঠাকুর এবং হোটেলের ছেলে 


2স্থান £ 
শুরুতে একটি পল্লীগ্রামে ব্রজর ঘর, মাঝে আর একটি গ্রামে ঘনশ্যামের ঘর, 


শেষে কলকাতার বউ বাজার অঞ্চলে একটি সস্তা বাসাথর 


£কাল £ 
বর্তমান 
প্রথমে বৈশাখের অপরাহৃ, মাঝে শ্রাবণের সকাল, শেষে এ দিনই রাত্রি 


আলোর উৎস 
ব্রজর ঘরের দৃশ্যে পড়স্ত সূর্য, ঘনশ্যামের ঘরের দৃশ্যে সকাল সাড়ে আটটার 
সূর্য, বউবাজারের বাসার দৃশ্যে প্রথমে বিকালের সূর্য ও পরে ৬০ ওয়াট 
বৈদ্যুতিক বাঝ। 


ধামী নোটক) 


যবনিকা উঠলে দেখা যাবে প্রথম বা দ্বিতীয় উইংসে একটি কালো পর্দা 
মঞ্চের পেছনের বাকি অংশ ঢেকে রেখেছে। মঞ্চের বামকোণে দর্শকদের ডানদিকে) 
একটা অশ্বখ গাছের অংশ। তার নীচে বসে কথক ঠাকুর গাইছে 


কথকঠাকুরের গান (১) 
আমার বিক্ত শূন্য জীবনে সখা 
বাকি আর কিছু নাই। 
সকল পুঁজি ঘুচেছে আমার 
তাই তোমা পানে ফিরে চাই।। 


আজ বুঝিয়াছি তুমি যা দিয়েছ 
সকলই নিয়েছ ফিরে। 
আবার তুমি দেবে তাহা দুহাত ভরিয়ে 
ফিরে যাব যবে নীড়ে।। 


দর্শকদের বাঁদিক থেকে সৌদামিনীর মায়ের প্রবেশ। 
ধীরে ধীরে কথকঠাকুরের দিকে গায় 


স্বামী ৫৪ 
সুধা হাতে লয়ে আসিবে গো নিজে 
ভরিতে চিত্ত আমারি। 
আমি সেই পথ চাহি সময় নিরখি 
যেন দাঁড়ায়ে থকিতে পারি।। 


শেষে অজানা সময় আসিলে নিকটে 
যেন তোমারি চরণ পাই।। 
গান শেষ হলে মা মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে 


মা।। (মাথা তুলে) ওদিকে গেলে আমাদের বাড়ি যাবেন। উঠতে 
উঠতে) অনেক দিন তো যাননি। 


কথক।। যাব বইকি, মা, নিশ্চয় যাবো। (উঠে) আপনাদের সব 
খবর ভালে! তো ? ব্রজবাবু, সৌদামিনী মা সব ভাল 
আছেন ? 
মা ঘাড় নেড়ে জানায় ভালো আছে" 
তা সৌদামিনী মায়ের জন্য যে সন্বন্ধটা এনেছিলাম, সে 
ব্যাপারে ব্রজবাবুর সঙ্গে কিছু কথা হল? 


কথক || 


স্বামী ৫৫ 
না, এখনও কথা বলার সুযোগ করে উঠদে পারি নি। 
কথা পাড়তে গেলেই বলে, “ও পরে হবে”। 
এই আধাঢ়ে আমি কলকাতায় যাব পাঠ করতে। 
লেবুতলার ভট্টাচাধ্যিরা দুমাস ভাগবত দেবে। ওঁদের 
ভালো লাগলে, এই কাজটা আমার প্রতি বছরই হতে 
পারে। (সৌদামিনীর মাকে পার হয়ে যেতে যেতে) যাওয়ার 
আগে দুহাত এক করে দিতে পারলে নিশ্চিত্ত হতাম | 
ওরা-ও খুব তাড়া দিচ্ছে -_ 
(অনুসরণ করে) আজই যেমন করে হোক কথাটা পাড়ব । 
আপনি একবার সন্ধের দিকে আসুন না ? 
বেশ মা, যাব । 

দর্শকদের বাঁদিকে প্রস্থান পথের দিকে আরও এগতে থাকে 


(চারিদিকে তাকিয়ে) আকাশটা কি রকম করে এল 
দেখ | একটা কালবৈশাখী উঠবে মনে হচ্ছে -_ 


দুজনের প্রশ্থা 
নিশ্প্রদীপ 


স্বামী ৫৬ 


আবার আলো জুললে সৌদামিনীকে এ কালোপর্দার 
ওপর মঞ্চের মাঝখানে দেখা গেল! তার পরনে একটি 
আটপৌরে চেক শাড়ি, গলায় সরু চেন, কানে রিও, 
খালি হাত 


|| সৌদামিনীর প্রথম মনোলোগ || 

আমার সৌদামিনী নামটা আমার বাবার দেওয়া | আমি প্রায়ই ভাবি, 
আমাকে এক বছরের বেশি ত তিনি চোখে দেখে যেতে পারেন নি | 
তবে, এমন করে আমার ভিতরে বাইরে মিলিয়ে নাম রেখেছিলেন কি 
করে ? দমঞঞ্জ মত এই একটি কথায় আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের 
ইতিহাসটাই যেন বাবা প্রকাশ করে গেছেন । 

বয়স আমার সতের | আমার বাইরের দেহটা তার বেশি প্রাচীন হতে 
পারে নি । কিন্তু এই বুকের ভেতরটায় ? এখানে যে ঝুড়ি তার সাতাশি 
বছরের শুকনো হাড়গোড় নিয়ে বাস করে আছে তাকে দেখতে পাচ্ছ 
না ? দেখতে পেলে, এতক্ষণ ভয়ে আঁতকে উঠতে । 


অশ্বখ বেদীর দিকে সরে যেতে যেতে 


স্বামী ৫৭ 
বাবার মৃত্যুর পর এক বছরের মেয়ে নিয়ে মা বাপের বাড়ি চলে এলেন। 
মামা বিয়ে করেন নি | তাই, গরীবের ঘর হলেও, আমার আদরযত্রের 
কোন ক্রটি হল না । তার কাছে বসে কত বই-ই না আমি পড়েছিলুম । 
(বেদীতে বসল) কিন্তু, মামা ছিলেন ঘোর নাস্তিক | ঠাকুর-দেবতা কিছুই 
মানতেন না । পুজো- অর্চনা, বার-ব্রত - এসব তিনি দুচক্ষে দেখতে 
পারতেন না 1! আমরা তার বাড়িতে আসার পর থেকে সন্ধে বেলায় 
শাখ বাজতে শুরু হয়েছিল | কিন্তু, শখ্খধবনি শুনে তিনি দেবতার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাতেন না । ক্যালেন্ডারে একটা তারিখে কাটা 
দিয়ে বলতেন, “ আরও একদিন আয়ু ক্ষয় হল ” । আজ চরম মূল্য 
দিয়ে বুঝেছি, বাঙালী হিন্দুর ঘরে এসব কথা যারা বলে, তারা শুধু 
লোকের চোখে ধুলো দেবার জন্যেই নিজেদের আগাগোড়া! ফাকির 
পেছনে আর একটা আকাশ-পাতাল-জোড়া ফাকি জুড়ে দিয়ে আত্মরক্ষা 
করে । 
কিন্তু, তখন কি ছাই এসব বুঝেছিলুম ? তখন কি জানতুম, সূর্যের 
চেয়ে বালির তাপেই গায়ে ফোস্কা পড়ে বেশী ? 


উঠল | কথা বলতে বলতে দর্শকদের বাঁদিকে যেতে থাকে । 
এই ফাকে মঞ্চাধ্যক্ষ বেদীসমেত অশ্বখ গাছের অংশ সরিয়ে নেবেন 


জানলে কি আর নরেন যখন মামার সঙ্গে ঈশ্বর- পুনর্জন্মি-সমাজব্যবস্থা 
---এসব নিয়ে তর্ক জুড়ে দিত, তখন কি মরতে সে জায়গায় থাকতুম, 
নানিজের বিদ্যে জাহির করার জন্যে এ সব তর্কে যোগ দিতুম ? 


ধীরে ধীরে কালো পর্দা সরে গেল । 
সৌদামিনীর মামা ব্রজর ঘর (নক্সা ১) 


মের ডান দিকে পেছনের কোণে একটি উইংস থেকে দেওয়ালের 
অংশ এসে জানালায় ঠেকেছে । গ্রিল দেওয়! জানালা, খোলা, 
শার্তিনিকেতনি পর্দা সরানে!। জানালা দিয়ে একটা বেদী দিয়ে 
ঘেরা অশ্থখ গাছ দেখা যাচ্ছে । এ সেই গাছ যার অংশ-বিশেষ, 
নাটকের শুরুতে দেখা গিয়েছিল । গাছের ওদিকে কালবৈশাখী 
ওঠার আগের থমথমে আকাশ । জানালার পরে আরও একটু 
দেওয়াল। তার সঙ্গে সমকোণে দেওয়ালের আর এক অংশ 
দরজায় গিয়ে ঠেকেছে। দেওয়ালের এ অংশের অনেকটা জায়গা 
জুড়ে রয়েছে এক পাতার বারো মাসের বেশ বড় ক্যালেন্ডার। 


স্বামী ৫, 


পর্দা লাগানো দরজা খোলা । দরজার পরে আর একটু দেওয়াল । 
দর্শকদের ভানদিক থেকে একটা কালো পর্দা এসে দেওয়ালে 
মিশেছে। উইংস থেকে দেওয়ালের যে অংশ বেরিয়েছে তার 
গ্রােঁসে একটি ফুলদানি, তাতে কিছু বাসি ফুল | সৌদামিনী 
কথা বলতে বলতে দর্শকদের বাঁদিকে যেখানে দাড়াবে তার 
পেছনেই একটা শাস্তিনিকেতনি মোড়া । মোড়া থেকে একটু দূরে 
দর্শকদের ডান দিকে একটি আরাম কেদারা, দর্শকদের দিকে মুখ 
করে বসা বা শোওয়া যায় । আবনামকেদারাকে শীর্ধবিন্দু ধরে 
একটা ত্রিভুজ (4) আঁকলে তার পাদদেশে যে দুটো কোণ হবে 
তার দের্শকদের থেকে) দূরের কোণে লেখাপড়ার টেবিল ও 
হাতলবিহীন চেয়ার | চেয়ারের পিঠ আরামকেদারার দিকে । 
টেবিলে স্তবপীকৃত ইংরাজী-বাঙলা বই । ত্রিভুজের অপর দেশকিদের 
কাছের) কোণে একটি নীচু টেবিল | টেবিলের ওপন্ন একটি 
ছুঁচের কাজ করা টেবল রথ, তার ওপর কিছু পত্র-পাত্রকা ও 
খবরের কাগজ । টেবিলের ওপাশে € দর্শকদের ডানদিকে) 
মানান সই হাতলওলা চেয়ার । 

দর্শকদের বাঁদিকে মঞ্চের সামনে দিয়ে ভেতরে যাওয়ার ব্লাস্তা 

পর্দা সরে গেলে দেখা খেল সৌদামিনী মোড়ার কাছে দর্শকদের 
দিকে মুখ করে দাড়িয়ে । ব্রজবাবু পড়ার টেবিলের চেয়ারে বসে 
একটা বই পড়ছেন । নরেন শীচু টেবিলের চেয়ারে বসে খবরের 
কাগজে চোখ বোলাচ্ছে । 


নরেন।। 


স্বামী ৬০ 
(ডানদিকে ঘুরে) আচ্ছা নরেন, সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন, 
একথা যারা বলে, তাদের সম্বন্ধে তোমার কি মত ? 
সৌদামিনী ঘুরে মোড়ার দিকে যায় 
(কাগজ মুড়ে রাখতে রাখতে) যে বস্তুর অস্তিত্বই মানি না, 
তাকে, ভূত বা ভবিষ্যৎ কোথাও-ই খুঁজে দেখতে চাই 
না। বর্তমানে তো নয়ই। 
সৌদামিনী মোড়ায় বসে। ব্রজ বইটা খোলা অবস্থায় 
টেবিলে রেখে জানালার কাছে যেতে যেতে 
হয়ে যাই। তোমার কথা শুনে আমার মনেই হয় না, 
তুমি এম. এ. ক্লাসের ছাত্র । তোমার জ্ঞান, বুদ্ধি এম. এ, 
ক্লাসের ছাত্রদের তুলনায় অনেক বেশী। এবং তোমার 
কথা বলার ভঙ্গীটিও মনোমুগ্ধকর । 
ফুলদানি থেকে ফুল নিয়ে জানালা দিয়ে 
বাইরে ফেলে দেয় 
সদু, সময়মতো নরেনদের বাগান থেকে কিছু ফুল আনিস। 
(জানালা দিয়ে দূরে তাকিয়ে) জানো নরেন , এই জানালার 


স্বামী ৬১ 
ধারে দাঁড়িয়ে আমি রোজ সকালে এক মজার দৃশ্য দেখি। 
তোমাদের বড় পুকুরটায় স্নান সেরে সকলে এ অশ্বথ 
গাছের গোড়ায় জল দেয়। কেউ বা ঘটি থেকে, কেউ বা 
গামছা নিঙড়ে, কেউ বা অন্যের কাছ থেকে চেয়ে এক 
গণ্ডুষ। ঘেরে) আমি ভেবে পাই না, কেন লোকে এই 
কাজ করে? কি দরকার? 


সৌদামিনী।| (ব্যঙ্গের সুরে) “অশ্বথঃ সর্ববৃক্ষাণাং, দেবধীণাঞ্চ 
নারদঃ।” 


ব্রজ || উৎফুল্ল, যেন একটা ধাধার উত্তর খুঁজে পেয়েছে) গীতার 
বিভূতিযোগ! (সৌদামিনীকে) ঠিক কিনা ? 
সৌদামিনী সম্মতি জানিয়ে মাথা নামায়,দুহাতের 
আঙ্গুল নিয়ে খেলা করে। 


(এগিয়ে আসতে আসতে) নরেন, তুমি গীতা পড়েছ ? 
আরামকেদারার ডানদিকে চলে আসে 


শরেল।। 


স্বামী ৬২ 
সদুর কিন্তু পড়া হয়ে গেছে। (আরাম কেদারার সামনে সরে 
যায়) শুধু পড়া নয়, কয়েকটা শ্লোকও মুখস্ত হয়ে গেছে। 
(আরামকেদারায় বসল) 


(লজ্জিত) কয়েকটা নয়, এ আধখানাই __ 


(মঙ্জা করে) জানিস সদু, তোর মাকেও আমি এ গাছের 
গোড়ায় জল দিতে দেখেছি। তো মাকে যখন বললাম, 
নারায়ণ এ গাছের মধ্যে নেই, থাকতে পারে না... ...... 
তখন গিরি জবাব দিল, “নারায়ণ ওর মধ্যে থাক না থাক, 
গাছের ত জল দরকার দাদা”। অর্থাৎ তার যুক্তি, দেবতার 
নামে যদি লোককে দিয়ে জল দেওয়ার কাজটা করিয়ে 
নেওয়া যায়, ত মন্দ কি? ( হেলান দিয়ে বসল) 


কিন্তু মানুষ যাতে গাছের গোড়ায় জল দেয় তার জন্যে 
ধর্ম ও দেবতার নামে তাওতা দেওয়াটাই ত আপত্তিকর। 
এর মধ্যে কোন ভাল আছে মনে হয় না। 

সমর্থনের আশায় সৌদামিশীর দিকে তাকায় 


স্বামী ৬৩ 
সৌদামিনী।| দেবতা বা তাওতা -- এদের কোনোটাই ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য নয়, 
এদের আবার ভাল-মন্দ কি? অর্থাৎ, আমি বলতে চাই 
যে আমরা সেই সব বিষয় নিয়েই মাথা ঘামাবো যা 
আমরা চোখে দেখি, কানে শুনি, যা আমরা ছুঁতে পারি, 
এমন কি যা অনুভব করতে পারি। (উঠল) 
ব্রজ সৌদামিনীর বিদ্যাবস্ায় আবার উৎফুন্ন হয়ে ঠেসান 
ছেড়ে উঠে বসে 


ব্রজ।। হাক্সলি, হাক্সলি! ......নরেন, এ বইটা আন ত। 
নরেন পড়ার টেবিলের কাছে যায় 
সৌদামিনী।| আমি ফুল আনিগে, মামা? (দরজার দিকে এগয়) 


ব্রজ।। (নরেনকে) এ যে নীল-মলাটের বইটা _. 


নরেন বইটা তোলে 


স্বামী ৬৪ 
সৌদামিনী দরজার কাছে পৌছে যায়। 
ব্রজ বই-এর পাতা উল্টেঠিক জায়গাটি বার করে 


ব্রজ।। এইযে! যা কিছু আমরা পঞ্চইন্দ্রয়-দ্বারা অনুভব করতে 
পারি না .............. 
সৌদামিনীর মায়ের প্রবেশ। 
সৌদামিনী চৌকাঠ পার হয় 
মা।। সদু, এখন আবার চললি কোথায়? ঝড় যে উঠল বলে। 


সৌদামিনী|| (বাইরে থেকে জানালায় মুখ রেখে) দুটো ফুল আনতে 
যাচ্ছি, মা। ঝড় ওঠার আগেই চলে আসব ।(আদুরে গলায়) 
লক্ষ্মী, মা আমার। 
প্রস্থান 
মা।। (ফ্রুত জানালার কাছে যায়) যাসনি সদু, আমার কথা শোন - 
মেয়েকে আটকাতে না পেরে ব্যথা পায়। জানালা দিয়ে 
তার গমনপথের দিকে তাকিয়ে থাকে 


নরেন।। 


ন্জ 1) 


মা: । 


অঙ্গ || 


স্বামী ৬৫ 
(নরেনের দিকে বইটা এগিয়ে) নরেন, হাকসলি-র এহ বইখানা 
পড়েছ কি? 
(বই নিয়ে দেখে) না, পড়িনি ত। 


(গর্বিত) সদুর কিন্তু পড়া হয়ে গেছে। দেখলে ত কেমন 
(81016 করল? 


(ঘুরে) ভাগনীকে অনেক বড় বড় বই ত পড়ালে দাদা, 
এবার গুরুজনদের একটু মান্য করতে শেখাও। 


(মজা করে) দুই গুরুজন যি দুরকম আদেশ করে ত কার 
কথা শুনবে বল ত গিরি ? 


মা কিছু বুঝতে না পেরে চেয়ে রইল 


আমি যে ওকে নরেনদের বাগান থেকে ফুল আনতে 
বললাম। 


নরেন || 


লরেন।। 


স্বামী ৬৬ 
তা, এতক্ষণ গেলেই ত পারত । 


(যেন কত অপরাধী) একটা তর্ক উঠে পড়ল যে । 
তোমাদের তর্কে ওর এত থাকার দরকার কি? 


সীদামিনার কিন্তু তর্ক করবার একটা আশ্চর্য্য ক্ষমতা 
আছে। এখনই ত একটা প্রশ্নে আমাকে হারিয়েই দিল । 


বই হাতে নীচু টেবিলের চেয়ারে বসল 


ছেলেদের সঙ্গে তর্কে মেয়েদের বেশী জেতা ভাল কথা 
নয়, নরেন । তাতে সুখও হয় না, শাস্তিও হয় না। 


আপনার এ কথাটা আমি ঠিক মানতে পারলাম না। 


মা।। 


বজ || 


স্বামী ৬৭ 
তুমি না মানলে, তর্ক করে আমি তোমাকে বোঝাতেও 
পারব না। এখন, যে কথাটা তোমরা দুজনেই বুঝবে তা 
বলি, শোন। ( মোড়ায় বসল) 


আকাশ কাল মেঘে ঢেকে যাচ্ছে 


সদুর বিয়ের একটা সম্বন্ধ এসেছে । 
ব্লজ হতচকিত। নরেন ফ্যাকাসে হয়ে 
যায়। নিজেকে সামলাতে বই-এ চোখ 
রাখে ;কিস্ত ব্র্জ ও মায়ের কথার মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে তাকায় 


সদুর বিয়ের সম্বন্ধ কিরে? ও ত এখনও আঠার পেরয় 
নি। বিলেত আমেরিকায় মেয়েরা ত এ বয়সে - 


বিলেত-আমেরিকার কথা তুলছ কেন,দাদা ? আমাদের 
দেশটা ত আর বিলেত-আমেরিকা নয়। ঠাকুর-দেবতা 
না মানো, তারা কিছু আর ঝগড়া করতে আসছেন না। 


মা।। 


মা।। 


স্বামী ৬৮ 
কিন্তু, সমাজ আত্মীয় কুটুম-- এদের ত উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না। 


(হার মেনে) তা, পাত্রটি কে ! 


(উৎসাহিত) এই চিতোর গ্রামের রাধাবিনোদ মুকুজ্জের 
ছেলে - ঘনশ্যাম । (উঠে ব্রজর কাছে যেতে যেতে) 
বাপ নেই, মাআছে। ছোট দুটি ভাই, এক ভাই-এর 
বিয়ে হয়েছে, আর একটি এখনও পড়ে। সংসার বড়রই 
ঘাড়ে । তাই, দশ ক্লাস পাস করে রোজগারের ধান্দায় 
পড়া ছাড়তে হয়েছে। 


(চোখ কপালে তুলে) দশ ক্লাস পাস। তবে বলে পাঠা 
এখন বছর দুই সদুর কাছে ইংরাজি পড়ে যাক। তারপর 
বিয়ের কথা বলা যাবে। (খবরের কাগজ টেনে নিল) 


(আত্তরিক ভাবে) তোমার পায়ে পড়ি, দাদা। অমত কোর 
না। এমন সুবিধে আর পাওয়া যাবে না। দিতে-থুতে 
কিছু হবে না- 


ব্রজ।। 


মা।। 


মা।। 


ন্রেল।। 


ব্রজ || 


মা।। 


স্বামী ৬৯ 


(তিক্ত ভাবে) তাহলে হাত-পা বেঁধে গঙ্গায় ফেলে দিগে 
যা। তোদের মা-গঙ্গাও এক পয়সা চাইবে না। 


(করুণ ভাবে) আঠারতে পা দিল যে! 
তাত দেবেই। সতের বছর বেচে রয়েছে যে। 


তুমি কি তবে ওর বিয়ে দেবে না, দাদা? (রাগে ও দুঃখে ) 
এর পরে একেবারেই পাত্র জুটবে না। 


আমার মনে হয় আপনি মিথ্যে ভয় পাচ্ছেন। 


ভয় সত্যি হোক, আর মিথ্যে হোক -- তা বলে সদুর মত 
একটা মেয়েকে ত আর জলে ফেলে দিতে পারা যায় না। 


(কাতর অনুনয়) জলে পড়বে না, দাদা, জলে পড়বে না। 


মা।। 


মা।। 


স্বামী ৭০ 
ফ্রেত মোড়াটা টেনে নিয়ে আরামকেদারার পাশে বসে) 
সংসারের সব ভার বড় ছেলের ওপরেই বটে, কিন্তু 
ধান-পাট-চালের দালালি করে উপায় মন্দ করে না। 
তাছাড়া, ঘরে নারায়ণ শিলা আছেন, গরু আছে। পুকুর, 
চাষের জমি _ সবই আছে -_ 


(কথা কেড়ে নিয়ে) নেই বুঝি শুধু বড় বৌ? তা সদুর 
মাথা খাওয়ার জন্যেই কি এতদিন বিয়ে করেন নি? 


(আগ্রহের সঙ্গে) সাতবছর আগে বিয়ে একবার করেছিল। 
কিন্তু দু-এক মাসের মধ্যেই সে মারা যায়। 


(চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল) সে কি রে, গিরি? সদুর জন্যে 
তুই দোজবরে পাত্র ঠিক করলি? 


(উঠে)ছেলের সঙ্গে কথা বলে আমি আর তাকে ভুলতে 
পারছি না, দাদা । তার মুখের ভাবে কি একটা আছে, 
ইচ্ছে হয় বসে বসে দুদন্ড আলাপ করি | (মরিয়া ভাবে) 


নরেন।। 


মা।। 


স্বামী ৭১ 
তুমি একবার নিজের চোখে দেখে এস না. দাদা। বেশী 
দূর তো নয়। পছন্দ না হয়, না দেবে । তোমার অমতে 
ত কিছুকরব না। 


(নিতান্তই অনিচ্ছায়) বেশ, বলছিস যখন, যাব | ঠোট্টার সুরে) 


' দেখে আসি একবার চিতোরের বাজকুমারকে | (জানালার 


দিকে যেতে যেতে) নরেন, তুমি আর বসবে, না উঠবে? 


স্পেলারের সম্বন্ধে যে কথাটা বলছিলাম, সেটা শেষ 
করেহভতব। 


(হাক্কা হয়েছে) এসব কথা শুরু হলে তা সহজে শেষ হবে 
না। আমি যাই । (হঠাৎ জানালা দিয়ে বাইরে চোখ পড়ে) কি 
ভীষণ মেঘ করেছে দেখ। ( যেতে যেতে) মেয়েটার যে কি 
দশা হবে কেজানে । 

প্রস্থান 


ব্লজ ততক্ষণে জানালার কাছে পৌঁছে গেছে 


লরেল।। 


নরেন।। 


অজ || 


লালেল।। 


স্বামী ৭২ 
আকাশে এরকম মেঘের ঘনঘটা দেখলে আমার 
“মেঘদুত*- এর কথা মনে পড়ে যায় | ঘোড় ঘুরিয়ে) 
নরেন, তুমি “মেঘদুত”" পড়েছ? 


(বিরক্ত) না পড়িনি কিন্তু “মেঘদৃত”-এর কথা এখন 
থাক। 


(ঘুরে এগিয়ে আসতে আসতে)ও হো, তুমি ত স্পেসারের 
কথা বলছিলে -_ 


(বই হাতে উঠে দাঁড়ায়) আমি বলছিলাম .......গেলা চড়িয়ে) 
আমি সৌদামিনীকে বিয়ে করতে চাই। 


(আতঙ্ষগ্রত্ত) কি বললে নরেন ? 


(বইটা দুহাতে আকড়ে ধরে, যেন কিছু অবলম্বন চাই) আপনার 
কাছে আমার কোন লজ্জা নেই । আপনি আমার 
শিক্ষক, আমার গুরু। আবার, আপনি আমাকে বন্ধুর 
মর্যাদা দিয়েছেন। তাই, আপনার সঙ্গে কোনরকম 
লুকোচুরি করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 


নরেন।। 


স্বামী ৭৩ 
(আরও একটু এগিয়ে) কিন্তু তুমি যা চহিছ, তা যে অসম্ভব। 


 কেনঃ আপনি কি আমাকে সৌদামিনীর যোগ্য মনে করেন 


না? 


(আরামকেদারার ডানদিকে সরে এল) নরেন, সদু যদি আমার 
মেয়ে হত, তাহলে তোমার হাতে ওকে তুলে দিতে 
কোথাও বাধত না। তুমি যদি আমার ছেলে হতে, তাহলে 
সদুকে পুত্রবধূ হিসাবে বরণ করে নিতে আমার এতটুকু 
দ্বিধা বা সঙ্কোচ হত না। কিন্তু মুশকিল এই যে সে আমার 
মেয়ে নয়- ভাগনী, তুমি আমার ছেলে নয় __ বিপিন 
মজুমদারের ছেলে। 


কিন্তু তাতে আটকাচ্ছে, কোথায় ? 


(বোঝানর সুরে) তুমি যার ছেলে এবং সদুযার মেয়ে 
তাদের দুজনের কেউ-ই এ বিয়েতে রাজি হবে না। 


নরেশ।। 


শরেন।। 


স্বামী ৭৪ 
(এইটুকুই আপত্তির কারণ জেনে, জোরের সঙ্গে) বাবাকে 
রাজি করানর ভার আমার । অনুরোধ) আপনি যদি 
সৌদামিনীর মাকে একটু বোঝান-_ 


(আ.10152।62র পেছনে যেতে যেভে) নরেন, তোমার বাবার 
সঙ্গে আমার বোনের তফাত অনেক। তোমার বাবা 
বড়লোক, সে নিঃস্ব বিধবা । তোমার বাবা, তোমার-ই 
মত, ঠাকুর দেবতা মানেন না; কিন্তু গিরি পাঁজিতে লেখা 
সব কটি ব্রত-উপবাস করে। তোমার বাবা কত লোককে 
আশ্রয় দেন, আর আমার বোন অন্যের আশ্রয়ে থাকে। 
(ডোনহাতের তর্জমী তুলে) কিন্তু একটা ব্যাপারে তাদের 
সাংঘাতিক মিল আছে। সেটা হল এই যে, তারা দুজনেই 
জাত মানে। 


(যুক্তির দুর্বলতায় আরও জোর পায়) কিন্তু আমরা ত জাত- 
পাত মানি না -_ 


(সুবিধা হচ্ছে না দেখে মরিয়া হয়ে) এখানে তোমার আমার 


শরেন।। 


ধর || 


নরেল।। 


শরেন।। 


স্বামী ৭৫ 
মানা না মানায় কিছু যায় আসে না, নরেন! গিরি জাত 
মানে, ঈশ্বরের সৃষ্টি বলে, আর...... তোমার বাবা জাত 
মানেন সমাজব্যবস্থা বলে। (বাহাত নরেনের কাধে রেখে 
সন্নেহে) জানো তো, যারা চোখ বুঝে মানে, তাদের 
ছুতোর অভাব হয় না? 


(এক বটকায় হাতটা সরিয়ে দেয়) কিন্তু আপনার ছুতোটা 
কি? 


(অত্যন্ত ব্যথা পেয়ে দুপা পিছিয়ে যায়) নরেন! 
(বইটা নীচু টেবিলে ফেলে দেয়) আমি স্পষ্ট বুঝেছি, মুখে 
আপনি যাই বলুন, মনে মনে আপনিও এসব মানেন। 


জাতের অভিমানে আপনিও অন্ধ । 


(দূ হাতে আরাম কেদারার মাথা চেপে ধরে, একটু জোরে) 
নরেন। 


(হাতের অবলম্বন চলে যাওয়ায় পড়ার টেবিলের এধারে দুহাতে 
ভর রেখে) যে ব্যবস্থার পেছনে কোন যুক্তি নেই, কোন 


স্বামী ৭৬ 
বিজ্ঞান নেই, চক্ষু-কর্ণ-জিহা-নাসিকা-ত্বক_ কোন 
ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেই যাকে অনুভব করা যায় না, আপনি 
তাতে পুরোদস্তর বিশ্বাসী | 


(থতমত থেয়ে যায়। আরামকেদারা ছেড়ে দিয়ে) দাড়াও, 
দাড়াও। একটা কথা ভালো করে ভেবে দেখি। এ একটা 
মস্ত বড় ধাধা। নিজের মনে হিসাব কষে) স্ট/ প্রতি 
তোমার আকর্ষণ সৃষ্টি হয়েছে ত এই ঘরেই? আমার 
চোখের সামনে? তবু ত সেটা আমি চোখে দেখতে 
পাইনি! আবার তোমার মুখে সব শুনে সেটা একেবারে 
মিথ্যে বলে উড়িয়ে দিতেও ত পারছিনা। (চকিতে ঘুরে 
পড়ার টেবিলের ওপাশে সরে যায়, প্রায় নরেনের মুখোমুখি, 
একটু কোণাকুনি। একটা বই তুলে নেয়)। হাঁটুন এই বইয়ে 
এক জায়গায় বলেছেন -_যা ইন্দ্রিয়াতীত, তাকে ইন্ড্রিয়ের 
সাহায্যে বুঝবে কি করে? 

মায়ের প্রবেশ 


নরেন।। 


মা।। 


নরেন।। 


স্বামী ৭৭ 
(ধমকে) চুলোয় যাক আপনার হাট্‌ন। 
ব্র্জর হাত কাঁপতে থাকে কোনরকমে বইটা.টেবিলে রাখে 
ওতে আমার জ্বালা জুড়বে না। (ব্রজর বাঁদিকে সরে যায়) 
এখন আমার একটা কথার স্পষ্ট জবাব দিন। (মাকে 
দেখতে পায়। সেদিকে তাকিয়ে) আমি যদি সৌদামিনীর মত 
করাতে পারি, তাহলে আপনারা এ বিয়েতে রাজি হবেন 
কি না। 


(দৃঢ়কণ্ঠে) না। (এগিয়ে) এ বিয়েতে আমরা কখনই রাজি 
হব না। 


(সামাল দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু অত্যস্ত কষ্টে _ কারণ তার 
বুকে যন্ত্রণা শুরু হয়ে গেছে) শোন নরেন। সৌদামিনীর 
নিজের মতামতের কোন মুল্য নেই। কারণ তার বয়েস 
মোটে সতের -- 


(টেবিলে চাপড় দিয়ে) ঠিক আছে। আমি তার আঠার 
বছর বয়স পর্যস্ত অপেক্ষা করব। তারপর দেখি কে 
আমাকে আটকায়। 

ঝড়ের বেগে প্রশ্থান 


স্বামী ৭৮ 
ব্রজ অতিকষ্টে আরামকেদারার সামনে যায়। ডান হাত 
দিয়ে বুকের বাঁদিক ম্যাসেজ করে 


ব্রজ।| গিরি, সবই শুনেছিস, তাহলে? 


মা।। (কাছে যেতে যেতে ) শুনব কি, দাদা? তুমি যা দেখতে 
পাওনি, আমি ত অনেকদিন ধরেই তা দেখছি। 


বজ|। আমি কিন্তু সত্যিই কিছু বুঝতে পারি নি। (ডান হাত 
বুকে রেখে বাঁ হাতে চেয়ারের হাতল ধরে বসল) এখন বুঝছি, 
কেন নরেনের অসুখ কিছুতেই সারে না। কেন সে 
হোস্টেলে ফিরে যেতে চায় না। আর, গেলেই কেন 
কোন না কোন ছুতোয় পালিয়ে আসে। কেন, কথায় 
কথায় সে সদুর কাছে হেরে যায়। এখন সবই বুঝছি। 
কিন্তু বড় দেরি হয়ে গেল, না রে? 


বুকের যন্ত্রণায় মুখ সিঁটকে যায়। 


মা।। 


মা।। 


মা।। 


স্বামী ৭৯ 
তোমার কি কিছু কষ্ট হচ্ছে, দাদা? (ক্মারামকেদারার 
মাথার কাছে চলে যায় ) 


(আমল না দিয়ে) জানিস গিরি, জগতের সবচেয়ে নামজাদা 
নাস্তিকগুলোই সবচেয়ে নিরেট বোকা। ভগবানকে 
উড়িয়ে দেওয়ার ফন্দিতে তারা দিন-রাত এমন ব্যস্ত থাকে 
যে নাকের ডগায় কি ঘটছে তা দেখতে পায়না। 


কিন্ত তারা দেখতে পায়না বলে, তার লীলা ত থেমে 
থাকে না, দাদা। ব্রেজর ডানদিকে সরে আসে) 


তা হয়তো হবে | (আরামকেদারার ধাঁ হাতল ধরে একটু 
মাথা তোলার চেষ্টা করে ডান দিকে মুখ ঘুরিয়ে) আচ্ছা, একটা 
কথার জবাব দিতে পারিস, বোন ? নরেনের ওপর আমার 
এত বিশ্বাস, এত স্েহ থাকা সত্বেও জাতের ছুতো তুলে 
ওর প্রস্তাব আমি মেনে নিতে পারলাম না কেন ? 


(ন্রান হেসে) এর উত্তর ত আমাদের কথাতেই আছে,দাদা। 


মা।। 


কথক।। 


মা।। 


স্বামী ৮০ 


মাতাল তার মাতাল বন্ধুকে যতই ভালবাসুক, নির্ভর 
করার বেলায় খোজে শুধু তাকে, যে নেশা করে না। 


(উচ্ছসিত) গিরি, তুই আমাকে লুকিয়ে ব্রত-উপবাস 
করিস জানি, কিন্তু বই পড়িস তা ত জানতাম না। কি 
কি বই পড়িসরে ? 
জানালায় কথকঠাকুরকে দেখা গেল। এরা 
কথা বলছে বলে অপেক্ষা করে 


বই আর কি, দাদা ? এ রামায়ণ-মহাভারত একটু-আধটু 
মা টা 


(ঘুরে দেখে) কথকঠাকুর | ব্রেজর দিকে ঘুরে) ভেতরে 
আসতে বলব, দাদা ? 


(নিম্পৃহভাবে) বলবি ? তা বল । (আরামকেদারায় মাথা 
ঠেকিয়ে চোখ বোজে) 


মা।। 


মা।। 


কথক ।। 


মা।। 


স্বামী ৮১ 
( দরজার কাছে গিয়ে) ভেতরে আসুন। 


কথকঠাকুর টোকাঠ পেরয় । মা 
আরামকেদারার মাথার কাছে যায় 
একটা গান শুনবে, দাদা ? 


(নীচু স্বরে) কিন্তু আমি ত ভগবানের নাম ছাড়া আর 
কিছু জানি না। সে কিব্রজবাবুর ভাল লাগবে ! 
ব্রজর ডান হাত তুলে কি ইঙ্গিত করল, কে জানে 


ভাল লাগবে বলছে. আপনি গান (মোড়ায় ব্রজর দিকে মুখ 
করে বসল) 


কথকঠাকুরের গান €২) 
(গোন গাইতে গাইতে আরামকেদারার বাঁদিকে যায়) 


হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষণ হরে হরে। 


প্রভু তোমার ধ্যানে, তোমার জপে, 


মন যে আমার পাগল করে || 
হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে। 


স্বামী ৮২ 


তোমার নামে, তোমার গানে, 
নয়ন আমার জলে ভরে 


হবে কৃষও, হরে রাম, 
কাটে দিবা, কাটে যাম, 
বৃথা কাজে, বৃথা সাজে, 
ভুলি প্রভু তোমার নাম । 


ওগো দয়াল, আধার রাতে 
তুমি থাক আমার সাথে 
পথ হারালে, কাল ঘনালে, 
তোমার শুভ আশিস ঝরে ।। 


হবে কৃষ্ণ হরে রাম রামকৃষ্ণ হরে হরে || 


গানের শেষে ডান দিকে ফিরে ব্রজর দিকে তাকায় | 
ব্রজর তখন শেষ অবস্থা । দুটো হাতই এলিয়ে পড়েছে। 
ঘাড়টা একপাশে হেলে গেছে 


কথক || 


মা।। 


কথক ।। 


স্বামী ৮৩ 
(অচঞ্চলভাবে) ব্রজবাবু | 


(বুকে আরামকেদারার ডান হাতল ধরে) দাদা, 
দাদা | (কথকঠাকুরের দিকে চোখ তুলে) দাদার কি 
হল, ঠাকুর? 


(সমান অচঞ্চল ভাবে) ব্রজবাবুর বুঝি ডাক পড়ল, 
মা। (একটু থেমে) সৌদামিনী মা কোথায় গেল, 
আমি দেখি গিয়ে। প্রেস্থানোদ্যত,ফিরে) তুমি 
যেন এখান থেকে নড়ো না। 

দৃঢ়পদক্ষেপে প্রস্থান 
(চোখ বোজা, অতিবষ্টে) গিরি --- 


(সঙ্গে সঙ্গে মোড়া থেকে উঠে ঝুঁকে) তোমার কি হল, 
দাদা? এইত বেশ কথা বলছিলে। তুমি অমন 
করছ কেন? 


জীবনের ভোগ আমার একেবারেই ফুবরল রে, 
বোন। এবার আমি চললাম। 


মা।। 


ব্রজ। | 


মা।। 


স্বামী ৮৪ 
(কামায় গলা বুছ্ধে আসছে) তোমার ত এখন 
কোথাও যাওয়া চলবে না, দাদা। সদুর জন্যে 
পাত্র দেখতে যাবে না? 


গিরি, তুই যাকে পছন্দ করেছিস তার সঙ্গেই সদুর 
বিয়ে দিস। আমি মত দিচ্ছি। 


না দেখেই মত দিচ্ছ, দাদা? 


(প্রদীপ নেবার আগে ছলে ওঠে। দুহাতে আরাম- 
কেদারার হাতল ধরে ওঠবার চেষ্টা করে) না দেখেই 
কিরে! এ ততার হাসি-হাসি মুখটা দেখতে 
পাচ্ছি। 
মঞ্চের আলো কমতে থাকে । 
একটা দমকা হাওয়ায় পর্দা ক্যালেগার __- 
সব দুলে ওঠে 
ও মুখ কি আজ প্রথম দেখছি রে? ও যে আমার 
কত জন্মের আপনার জন। কতবার আমি যে 
ওকে পছন্দ করে নিয়ে এসেছি! (পেছনে চলে পড়ে) 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


সরেন।। 


স্বামী ৮৫ 


মঞ্চের আলো দপ করে নিবে যায় । 
মঞ্চের সামনের কালো পর্দা নেমে এসে 
ঘর-মানুষ সব ঢেকে দিল। 

'আলো বাড়তে থাকে । 

দর্শকদের বাদিক থেকে প্রথমে নয়েন ও 
পেছনে হত।201৮- প্রবেশ। সৌদামিনী 
দুহাতে একগুচ্ছ ডাঁটা-সমেত টাটকা 
ফুল ধরে আছে 


(মধ্যের মাঝামাঝি পৌছে সৌদামিনীর দিকে পেছন ফিরে) 
সব ত শুনলে? (ঘুরে) এখন কি করবে, বল? 


আমি আর কি বলব? 


(এগিয়ে) অস্ততঃ সব ছেড়েছুড়ে আমার সঙ্গে 
যেতে পারবে কি না, তা বলতে পারবে ত? 


আমাকে কি আজই যেতে হবে ? 


(প্রশ্রয় পেয়ে) না, আজই নয় | কলকাতায় একটা 


বাসা ঠিক করি, তারপর । কিন্তু, আমি যেদিন 


এসে, যেখানে যেতে বলব, যাবে ত ? (এগিয়ে) 
সদু, চুপ করে থেক না, কথা দাও । 


সৌদামিনী।| 


নরেন।। 


সৌদামিনী|। 


নরেন।। 


স্বামী ৮৬ 
(আত্মসমর্পণ) কথা দিচ্ছি -_ 


(ফুলসমেত সৌদামিনীর দু-হাত ধরে) আমাকে ভুলবে 
না? 


(গভীর আবেগে) তুমি যদি আমাকে না ভোল, 
আমিও তোমাকে ভুলব না। 


(হাত ছেড়ে) এরপর যদি একজন আমাকে 
“আপনি” বলে, তাহলে যেন সে যাকে সবচেয়ে 
বেশী ভালবাসে তার মরা-মুখ দেখে। 


কেন দিব্যি দিলেন ? আমি ত দিব্যি মানি না। 


একবার “আপনি” বলে দেখ না, মানো কি না 
মানো। 
দর্শকদের বাদিক থেকে কথক ঠাকুরের 
প্রবেশ । মাত্র ঢুকেই স্থির দাঁড়িয়ে থাকে 


স্বামী ৮৭ 
সৌদামিনী।। (বিদ্রোহ করে) আপনি,আপনি আপনি। হোল ত। 
(সম্পূর্ণ ঘুরে কথকের মুখোমুখি হয়) 


কথক। (সঙ্গে সঙ্গে দূরত্বের জন্য চীৎকার করে) সদু-মা, 
শিগগির এস । ব্রজবাবু বুঝি আমাদের ছেড়ে 
চলল -- (বলেই প্রস্থান) 


সৌদামিনী হাতের ফুল দূরে ফেলে দিয়ে 
ছুটে গেল। নরেন স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে 


নিষ্প্রদীপ 


অন্ধকারে নরেনের প্রস্থান 
কালো পর্দাটি পড়ে রইল 
দর্শকদের ডান দিক থেকে কথকের প্রবেশ 


স্বামী ৮৮ 
কথকের গান (৩) 
মিছে সুখ, মিছে শোভা, মিছে ভানেখোখশস | 
মিছে সাধ, আহাদ মিছে, কাল সাধে বাদ প্রমাদরাশি || 


মিছে ধন, মিছে স্বপন, মিছে এ জীবন ও যৌবন । 
যৌবন বনফুলের মতন, পতন হলে হয় গো বাসি || 


মিছে ভাব, মিছে ভঙ্গী, মিছে জাক-জমক জঙ্গী । 
কে হবে সঙ্গের সঙ্গী, কোথা রবে দাস-দাসী || 


মিছে আদর, মিছে মান, মিছে অহং অভিমান । 
কেশে সেই পড়িবে টান, শুকিয়ে যাবে মুখের হাসি || 


জগতের উপর নীচে, যা দেখ সকলই মিছে । 
ছাড়রে মন এ মিছের পিছে, ধররে সেই অবিনাশী || 


গান গাইতে গাইতে দর্শকদের বাঁদিকে প্রস্থান । পর্দাটা মাঝখানে 
অল্প একটু ফাক হল । সৌদামিনী সেই ফাক দিয়ে ঢুকল। পর্দাটা 
আবার মিশে গেল । সৌদামিনী কাপড় পালটেছে, সিথিতে 
সিদুর , হাতে শীখা, বালা, গলায় আর একটা চওড়া হার, কানে 
দুল 


স্বামী ৮৯ 
ঠীদ্রাটএর দ্বিতীয় মনোলোগ 
নরেনের সেই ভীষণ দিব্যিটা হাতে হাতে ফলে গেল । আমার মামা-- 
যাঁকে আমি সেদিন সবচেয়ে বেশী ভালবাসতুম __ তিনি হৃদরোগে 
মারা গেলেন । সেদিন আমি দ্বিতীয়বার পিতৃহীন হলুম | (নিজের বাঁদিকে 
একটু সরে যেতে যেতে)। মামা মারা গেলেন -_ আমরা পড়লুম অকুল 
পাথারে | সুখে-দুঃখে কিছুদিন কেটে গেল বটে, কিন্তু যে বাড়িতে 
অবিবাহিত মেয়ের বয়স সতের পার হয়ে যায়, সেখানে আলস্যভরে 
শোক করার সুযোগ থাকে না | মা চোখ মুছে উঠে আবার কোমর 
বেঁধে লাগলেন । অবশেষে অনেক দিন অনেক কথা কাটাকাটির পর, 
বিবাহের লগ্ন সত্যিই আমার বুকে এসে বিধল। পাত্র সেই চিতোর 
গ্রামের সেই __ থাক নামটা আর মুখে নাই বা আনলুম। কিন্তু পোড়া 
কপালে নাকি বড় দুঃখ ছিল | তা না হলে, আজ যে নাম জপের মন্ত্র 
সে নাম শুনে যেদিন গা জ্বলে যাবে কেন ? (দর্শকদের বাঁদিকে যেতে 
যেতে) বিয়ের আগে কতদিন সারা রাত জেগে ভেবেছি, যে নরেন 
যদি সত্যি আমাকে নিয়ে না যায়, তবু আর কারো সঙ্গে আমার 
বিয়ে কোন মতে হতে পারবে না । বিয়ের রাতে নিশ্চয় ভলকে 
ভলকে রক্ত আমার মুখ দিয়ে গড়িয়ে পড়বে । বিবাহ সভা থেকে 
ধরাধরি করে আমায় তুলে নিয়ে যেতে হবে । কিন্তু কই, কিছুই 


স্বামী ৯০ 
তহল না । অন্য পাঁচজন বাঙালী মেয়ের যেমন হয়, তেমনি করে 
আমারও শুভকর্ম সমাধা হয়ে গেল এবং আর পাঁচজন বাঙালী মেয়ের 
মতই আমাকে শ্বশুরবাড়ি যাত্রা করতে হল | থেমে) সবই হল -- হল 
না শুধু শুভদৃষ্টিটা | আমি ........... ঠিক রাগে নয়, কেমন যেন 
একটা বিতৃষ্ণায় চোখ বুঝে রইলুম। 

কথা বলতে বলতে দর্শকদের বাঁদিকে বেশ খানিকটা 
সরে গিসল। এবার দর্শকদের ডানদিকে সেইটুকুই সরে 
আসতে থাকে, যাতে মনোলোগের শেষে তাকে 
মাদুরের ঠিক এ পাশে দাড়িয়ে থাকতে দেখা যায় 
আগে যে ভেবেছিলুম, নরেনের বদলে আর কারো সঙ্গে ঘর করতে 
হলে সেই দিনই আমার বুক ফেটে যাবে, দেখলুম _ সেটা ভুল। 
পর্দা ধীরে ধীরে সরতে থাকে 
ফাটবার, চেরবার কোন লক্ষণই টের পেলুম না। কিন্তু, তাই বলে এক 
শয্যায় শুতেও আমার প্রবৃত্তি হোল না। 
পর্দা পুরো সরে গেল 
ঘনশ্যামের ঘর নেজা ২) 
পেছনে দর্শকদের বাঁদিকে, উইংস থেকে একটা হলুদ ১ 
ভেলভেটের পর্দা এসে দেওয়ালের অংশে ঠেকেছে। তারপর 
১ "্ম কেউ কেউ বলেন “হলুদ” বিচ্ছেদের রঙ 


স্বামী ৯১ 
(ক্রমশঃ দর্শকদের ডানদিকে) দরজা, একটু ওয়াল, জানালা, 
আরও একটু দেওয়াল, যার সঙ্গে দর্শকদের ডানদিকের উইংস 
থেকে হলদে ভেলভেটেবর পর্দা এসে ঠেকেছে। জানালার ওপাশে 
গ্রাম্য দৃশ্যের ব্যাকিং 


দরজা এদিক থেকে বন্ধ, শেকল তোলা । গরাদবিহীন জানালা 
খোলা। দরজা এবং পর্দার মাঝে যেটুকু দেওয়াল আছে তার গা! 
ঘেঁসে একটি জলচৌকি, তার ওপর নতৃন তোরঙ্গ -নববিবাহিতারা 
যেমন তোরঙ্গ নিয়ে শখশুরবাড়ি যায় €(বাযেত)। তোরঙ্গের 
মধ্যে সৌদামিনীর জামা কাপড় ও একটা গয়নার বাক্সের মধ্যে 
আটগাছা চুড়ি 


দরজা ও জানালার মধ্যে দেওয়ালের যে অংশ পড়েছে, সেখানে 
আর একটি অপেক্ষাকৃত ছোট জলচৌকি, তার ওপর কয়েকখানি 
ধর্মপুত্তক । জলচৌকির এপাশে আসন, কোশাকুশিনের্থ সাজানো)। 
আসনের ডান দিকে পুষ্পপাত্র, তাতে কিছু ঝুঁচো ফুল, চন্দন 
ইত্যাদি। দেওয়ালে, ওপরে রাধাকৃষ্ঞের এবং তার নীচে 
শ্রীগৌরাঙ্গের বাধানো ছবি 


স্বামী ৯২ 
মঞ্চের বাঁদিকে মাঝামাঝি একটি তক্তাপোষ, তার ওপর একটি 
তোবষক, সাদা চাদর ও বালিশ। বালিশটি জানালার দিকে যাতে 
শুলে জানালার দিকে মাথা থাকে। তক্তাপোষের নীচে সৌদামিনীর 
বিয়ের নতুন চটি জুতো। তক্তাপোষের ঠিক উল্টো দিকে, মঞ্চের 
ডানে, দুজন বসার মত একটা বেঞি 


তক্তাপোষের বাঁদিকে আলনা -- তাতে সৌদামিনী ও ঘনশ্যামের 
কয়েকটি জামাকাপড়, গামছা ইত্যাদি 


দেওয়ালের তিনটি অংশে, দরজার মাথার, জানালার ওপরে ও 
দুপাশে রুচিপূর্ণ আলপনা । ছবি দুটিতেও সুস্পষ্ট আলপনা 


আসনের সামনে জলচৌকির ওপর ধুপদানিতে চন্দন ধূপ, তার 
গন্ধে ঘরটি আমোদিত। প্রেক্ষাগৃহ পর্যস্ত সে গন্ধ ভেসে যাবে। 
সৌদামিনী যেখানে দীড়িয়ে তার দ্বিতীয় মনোলোগ শেষ করল, 
তার একটু পেছনে একটা মাদুর পাতা বয়েছে। মাদুরের ওপর 
একটা বালিশ, দর্শকদের বাঁদিকে মাথা করে শোয়ার মত করে 
ন্নাখা আছে 


ঘনশ্যাম দর্শকদের দিকে পেছন করে আসনে বসে আছে। তার 
মাথায় বিস্তীর্ণ টাক, পেছনদিকে স্বল্প চুল, কাঞ্চন বর্ণ খালি গা 


স্বামী ১৩ 
নামাবলী শোভিত। তার সর্বাঙ্গে ৫ অর্থাৎ শিখাস্থানে কে ললাটে 


দুই বাছতে বুকে নাভিতে দুদিকের পাঁজরে ও শিঠে) তিলক সেবা। 
গলায় কণ্ঠি, কাধে পৈতে 


ঘনশ্যামকে দেখেই দর্শকরা যেন সৌদামিনীর সঙ্গে তার বয়সের 
পার্থক্য বুঝতে পারেন। তাদের প্রথম প্রতিক্রিয়া হবে, “ওমা। 
এই মেয়ের এই বর” । কিন্ত ধীরে ধীরে তারা বুঝবেন “এ এমন 
এক মানুষ যার সঙ্গে দু দণ্ড কথা বলতে ইচ্ছে হয়” :৮। 


ঘনশ্যামের পূজা শেষ হয়ে গেছে। প্রণাম করছে 


ঘনশ্যামের প্রথম প্রণামমন্ত্র চলাকালীন সৌদামিনী বালিশটা তুলে 
তক্তাপোষে রাখবে। দ্বিতীয় মন্ত্র চলার মাঝে মাদুর গুটতে থাকবে 
এবং মন্ত্র শেষ হওয়ার সময় মাদুর তোরঙ্গ-ব কাছের দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়ে রাখবে 


|| ঘনশ্যামের প্রথম শ্রণামমন্ত্র॥। 


নবীনাং হেমগৌরাঙ্গীং পূর্ণনন্দবতীং সতীম্‌। 
বৃষভানুসুতাং দেবিং বন্দে রাধাৎ জগত্প্রসূম্‌॥। 


স্বামী ৯৪ 


|| ঘনশ্যামের ছিতীয় প্রণামমন্ত্র।। 
নমো মহাবদান্যায় কৃষগপ্রেম প্রদায়তে। 


কৃষ্ণ কৃয্চৈতন্যে গৌবরত্বিষে১ নমঃ|। 


সৌদামিনী তোরঙ্গের কাছের দেওয়ালে ঠেসান 
দিয়ে মাদুর রাখল 
ঘনশ্যাম আর একটা তক্তাপোষ এনে টাবড়করে 
নিলে কি শুতে পার না? 
সৌদামিনী।। দরকার কি? আমার ত এতে কষ্ট হয় না। 
ঘনশ্যাম।। (উঠতে উঠতে) তা হলেও । মেঝেতে শুতে শুতে 


একদিন অসুখ করতে পারে ত? €িঠে পড়ল) 


101মিলা। তোমার যদি এতই ভয়, আমার আর কোন ঘরে 
শোওয়ার ব্যবস্থা করে দিতে পার না? 
১ ত্বিষ ” কাস্তি, জ্যোতি 


ঘণশ্যাম। 


'বনশ্যাম। | 


শাশুড়ি 


ঘনশ্যাম। 


স্বামী ৯৫ 
(আসন তুলতে তুলতে) ছিঃ, তা কি হয়? তাতে 
কতরকম অপ্রিয় আলোচনা উঠবে। 


ওঠে উতুক। আমি গ্রাহ্য করি না। 


(আসন পাট করে আলনার দিকে যেতে যেতে) আজ 
হয়ত গ্রাহ্য কর না। কিন্তু এত বড় বুকের পাটা 
যে তোমার চিরকাল থাকবে, এমন কি কথা 
আছে? (আলনায় আসন রাখল) 
সৌদামিনীর শাশুড়ির প্রবেশ 
ঘনশ্যাম নামাবলী পাট করতে থাকে 


ও ঘনশ্যাম, অখিলের বন্ধুর জন্যে একটু ভাল মাছ 
এনে দিতে হবে । কাল ত শুধু লুচি আর 
আলুভাজা খেয়েছে _- 


(নোমাবলী আলনায় রেখে) তাআনছি। কিন্তু 
মাছ এনেই আমি বেরব, মা (পৃজার স্থানের দিকে 


শাশুড়ি।। 


ঘনশ্যাম। 


হেন 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ৯৬ 
যেতে যেতে) এবেলা হয়ত আর ফিরতে পারব না। 
(একটু 'ইতভ্ততঃ করে) কিছু খেয়ে গেলে ভাল হত। 
( কোশাকুশি এবং পুষ্পপাত্র তুলে নিল) 


অবাক করলি ঘনশ্যাম। সবে ত উনুনে আঁচ 
পড়ল। অখিলের বন্ধু আবার টাইফয়েড থেকে 
উঠেছে। সকাল সকাল খেতে দিতে হবে। তিন 
চারটে আমিষ রান্না হতেই ত দশটা-এগারটা 
বেজে যাবে। এর মধ্যে আবার তোর নিরামিষ 
রান্না হবে কখন? 
(প্রত্যাথ্যানেও সন্তক্ট) তবে থাক। ফিরে এসেই খাব। 
কোশাকুশি এবং পুষ্পপাত্র নিয়ে প্রস্থান 


কালকের খাবার কি কিছুই ছিল না, মা? 


খাবার আবার কে আনলে, বৌমা? 


সৌদামিনী।। 


শাশুড়ি।। 
সৌদামিনী।| 
শাশুড়ি।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ৯৭ 
বোসেরা যে ফুলশয্যের মিষ্টি দিয়ে গেল -_ 


ওমা, সে আবার কটা যে, আজ পর্যস্ত থাকবে? 
সে ত কালই শেষ হয়ে গেছে। 


আলু-উচ্ছে ভাতে দিয়ে দুটো ভাত-ও 'কি দেওয়া 
যেত ন!? 


অত তর্ক করতে পারি না, বাসা; আম।4 কাজ 
আছে - 


কাজ সকলেরই আছে। তিনি কেরানীগিরি 
করেন না, কুলি মানুষ বলে আপনার! তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করতে পারেন, কিন্তু আমি ত তা পারি 
না। আমাকে একটা উনুন ছেড়ে দিন, আমি 
নিজেই - 


ঘনশ্যামের প্রবেশ 


শাশুড়ি ।। 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৮ 


তাহলে তাই দাও গে, বাছা। প্রেস্থানোদ্যত, ঘুরে) 
তবু ভাল,এবার তোর কপাল ফিরল রে, ঘনশ্যাম! 


সকালে আবার হাঙ্গামা বাধালে ত ?...... (আলনা 
থেকে একটা জামা নিয়ে পরে) আচ্ছা, তোমার এত 
অল্পে রাগ হয় কেন বল ত? (জামায় বোতাম দিতে 
থাকে) 


(প্রতিবাদ করে ওঠে) অল্প? তুমি কি ভাব যে 
তোমার ন্যায়-অন্যায়ের বাটখারা দিয়েই সকলের 
ওজন চলবে? আর তাই যদি চলে, তাহলে 
তোমার ভাই-এর বেলায় বাটখারা ভাবি, আর 
তোমার বেলায় হালকা কেন? মেজকর্তা অফিস 
থেকে ফিরলে চা-জলখাবার, পান-তামাক নিয়ে 
ছুটোছুটি পড়ে যায়। আর তুমি এক ঘটি জলের 
জন্যে আধঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকলেও কেউ ত ফিরেও 
তাকায় না। 

ঘনশ্যাম কি বলতে যায়। 

তাকে বাধা দিয়ে 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ৯৯ 
ঘরের গরুর দুধ। সে ত দুরের কথা-_ ভাতে- 
ভাতে ওপর ডালও তোমার লবদিন জোটে না। 
অথচ, এদের খাওয়া-পরা সুখ-সুবিধের জন্যেই 
তুমি দিনরাত খেটে মরছ। ছ্যাকরা গাড়ির 
ঘোড়াও মাঝে মাঝে বিদ্রোহ করে। কিন্তু তোমার 
মুখে “রা”-টি নেই। কোন দুঃখই তোমাকে পীড়া 
দিতে না পারে, কিন্তু কোন মানুষের ওপর এত 
অত্যাচার দেখে আমি রাগ না করে থাকতে পারি 
না। 


(মিষ্টি সুরে) আমি বৈষ্ুব। আমাদের নিজের 
কষ্টের জন্য রাগ করতে নেই। মহাপ্রভু 
আমাদের গাছ-পাথরের মত সহিষুঃ হতে বলেছেন। 


(তিক্ত সুরে) মনটাও বুঝি গাছ -পাথরের মত 
শক্ত করে ফেলেছ? কিছুতেই ঝুঝি তোমার মন 
টলেনা? নড়েনা? 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী || 
ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।| 


ঘনশ্যাম।। 
সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম|। 


স্বামী ৬০৩ 
(বোঝাবার চেষ্টা করে) মনকে বাঁধা-ই ত আমাদের 
সাধনা গো! তোমাকেও ত এই সাধনাই করতে 
হ্বে। 


কেন ?আমার অপরাধ ? 
বৈষ্ণবের স্ত্রী | এই মাত্র তোমার অপরাধ । 
নেরম না হয়ে) আমি তোমার স্ত্রী হতে পারি ।কিন্তু 
গাছ-পাথরের মত অন্যায় সহ্য করা আমার কাজ 
নয়-_-তা সে যে মহাপ্রতুই আদেশ করুন । 
(থেমে)তাছাড়া, যে ভগবান পর্যস্ত মানে না তার 
কাছে আবার '“মহাপ্রভু' কি? 

(চমকে উঠল) কে ভশবান মানে না ?ঃতুমি ? 


(জয়ের আনন্দে) হ্যা, আমি | 


ভগবান মান না কেন £ 


সৌদামিনী।| 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী || 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১০১ 


(আরও উৎফুল্ল) .নেই বলেই মানি না। মিথ্যা 
ঘলেই মানি না । 


(লোন মুখে) শুনেছিলাম, তোমার মামা নাকি 
নিজেকে নাস্তিক বলতেন ---- 


গর্বের সঙ্গে) তিনি নিজেকে 'নাত্তিক' বলতেন 
না। গ্যাগনস্টিক বলতেন । 


( বোকার মত) সে আবার কি? 


(বিদ্যে জাহির করে) গ্যাগনস্টিক হল তারা, যারা 
ভগবান আছে বা নেই সে সম্বন্ধে কোন কথা বলে 
লা । (কথার ঝৌোকে চলে যাওয়ার জন্যে ঘনশ্যামকে 
অতিক্রম করে যায়) 


(দৃঢ়কষ্ঠে) শোন । 
সৌদামিনী দীঁড়াল। কিন্ত মুখ ওদিক করে 
(হুকুম) কাছে এস। 


সৌদামিনী || 


ঘনশ্যাম। | 


সৌদামিনী। 


ঘনশ্যাম।| 


স্বামী ১০২ 
(হকুম মানার পাত্রী নয়) আমি কালা নই,এখানে 
দাঁড়িয়েই গুনতে পাব । 


(প্রায় ধমকে) কথাটা এ৬৭1৫ফ* বলতে চাই -- 
বাড়িশুদ্ধ লোককে নয় | (ষখন দেখল কথা শুনল না, 
তখন) বেশ, আমিই না হয় তোমার কাছে যাচ্ছি। 
(তথাকরণ) যারা ভগবান মানে, তারা কি বলে 
জান ? (সৌদামিনী নীরব । ঘনশ্যাম আর এক পা 
এগিয়ে যায়) তারা বলে স্বামীর কাছে কিছুতেই 
মিথ্যে বলতে নেই । 


(মুখোমুখি হয়) যার। ভগবান মানে না, তারা বলে, 
কেবল স্বামীর কাছে নয়, কারোর কাছেই মিথ্যে 
বলতে নেই । 


(নরম হয়) তাহলে এবার বল ত, একথা তুমি কি 
মান, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক শুধু এ জন্মের 
বা গত জন্মের নয়, কোটি জন্মের? 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম|। 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম।। 


2্রো)02111 


স্বামী ১০৩ 
(সুখের ওপর) না, মানি না। 


(বেদনাহত) ওঃ! এর বড় মিথ্যে কথাটা তুমি কি 
করে মুখে আনলে? 


“মানি' বললেই বুঝি সত্যি বলা হত? 
নিস্তব্ধতা 
সৌদামিনী মুখ ঘুরিয়ে নেয় 
আর কিছু বলবে? 


(মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে) হ্যা, আর একটা কথা। 
(মনকে তৈরী করে) মার কাছে আজ মাপ চেয়ো। 


(রাগে জলে উঠল, মুখোমুখি হয়ে) মাপ চাওয়াটা কি 
ছেলে খেলা, না তার কোন অর্থ আছে? 


অর্থ এই যে সেটা তোমার কর্তব্য । খোনিকটা নিজের 
ব্যক্তিত্ব ফিরে পায়) 


তোমাদের ভগবান বুঝি এই বলেন যে, যে 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম।। 


স্বামী ১০৪ 
নিরপরাধ সে অপরাধীর কাছে মাপ চেয়ে কর্তব্য 
করুক? 


কেড়া সুরে) কে অপরাধী, আর কে অপরাধী নয়, 
সে বুঝি এরই মধ্যে হির হয়ে গেল? 
সৌদামিনী কি বলতে যাচ্ছিল। বাধা দিয়ে 

(আরও কড়া সুরে) তর্ক করতে আমি ভালবাসিনা। 
ভগবানের নাম নিয়ে তামাশা করতে নেই-- 
একথা ভবিষ্যতে আর যেন কোনদিন তোমাকে 
মনে করিয়ে দিতে না হয়। (0404 অতিক্রম 
করে যায়, থামে) আর একটা কথা। মায়ের কাছে 
মাপ চাইতে না পার, আমার ব্যাপার নিয়ে তার 
সঙ্গে বিবাদ করতে যেও না। 


(একটুও দমে নি) কেন, শুনতে পাই না? 


না । তবে, নিষেধ করা আমার কর্তব্য, তাই নিষেধ 
করে দিলাম। 


(তক্তাপোষের কাছে যেতে যেতে) তোমরা বুঝি মনে 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী। | 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১০৫ 
কর যে কর্তব্যজ্ঞানটা তোমাদেরই খুব বেশী, আর 
কারোর সেটা নেই? (দারুণ ক্ষোভে ফেটে পড়ে) 
আমিও ত মানুষ? বাড়ির মধ্যে আমারও ত একটা 
কর্তব্য আছে? সেটা করতে গেলে তোমাদের যদি 
ভাল না লাগে, তাহলে আমাকে মায়ের কাছে 
পাঠিয়ে দাও। (সামলে) থাকলেই বিবাদ হবে এ 
নিশ্চয় বলে দিচ্ছি _ 


(কলহে যোগ দেয়) তুচ্ছ খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার 
নিয়ে আমার হয়ে শাশুড়ির সঙ্গে বিবাদ করাই 
বুঝি তোমার কর্তব্য ? সে যদি হয়, তাহলে যেদিন 
ইচ্ছে চলে যেও আমার কোন আপত্তি নেই। 
বেশ, তাই যাব। (জোরে শ্বাস নিয়ে) আজই- 


আজ কি করে হবে? আমার যে খুব জরুরি কাজ 


ন্য়েছে। 


তোমার যাওয়ার দরকার নেই। আমি নরেন দাদার 
সঙ্গে যাব। 


ঘনশ্যাম। | 


ঘনশ্যাম।। 


শাগুড়ি।। 


ঘনশ্যাম।। 


স্বামী ১০৬ 
শরেনদাদা কে? 


ঠাকুরপোর এ বন্ধুর নাম নরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
অধিলের বন্ধুকে তুমি চেন নাকি? 


আমাদের একই গ্রামে বাড়ি। না চেনার কি আছে? 
তাছাড়া _ উনি মামার কাছে পড়তে আসতেন। 


কৃত্রিম উৎসাহে) তাহলে ত বেশ ভালই হল। 
আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 
শাশুড়ির প্রবেশ। হাতে মাছের ব্যাগ ও টাকা 


কই গো বউমা এসো। উনুন ত অনেকক্ষণ ছেড়ে 
দিয়েছি। 
সৌদামিনী ঘনশ্যামের মুখের দিকে তাকাল 
(শোস্ত স্নেহে) যাও। যাহয় দুটো তাড়াতাড়ি ফুটিয়ে 
দাও। 
সৌদামিনীর প্রস্থান 


£ শীশুড়ি। 


ঘণশ্যাম। 


শাশুড়ি।। 


ঘনশ্যাম।| 


স্বামী ১০৭ 
(সৌদামিনীর গমন সম্ব্ধে নিশ্চিত হয়ে) ঘনশ্যাম আজ 
ত সবই নিজের কানে শুনলে? (বেঞিঃক়্ দিকে যেতে 
যেতে) তোমাকে বলিনি, বাছা। কিন্তু আজ 
বলছি। (বেঞ্চিতে বসল) এ বউ নিয়ে আমি ঘর 
করতে পারব না। যা হয় একটা ব্যবস্থা কর। 


(বিরত) ব্যবস্থা করার মলিক ত তুমি নিজেই, মা। 


(খুব খুশি) তা কি আর করতে পারি নে, বাছা? 
একদিনেই পারি। এত বড় ধাড়ি মেয়ে, আমার ত 
বিয়ে দিতেই ইচ্ছে ছিল না। শুধু __ 


(এগিয়ে যায়) সে কথা ভেবে আর লাভ কি, মা? 
ভাল-মন্দ যাই হোক, বাড়ির বড় বউকে ত 
আর ফেলতে পারবে নাঃ (তেক্তাপোষে বসে, 
মিট মাটের চেষ্টায়) ও চায়, আমি একটু ভাল খাই- 
দাই। সেই ব্যবস্থা কেন করে দাও না, মা? 


শাশুড়ি।। 


লরেন।। 


স্বামী ১০৮ 
(চোখ কপালে তুলে) অবাক করলি, ঘনশ্যাম। আমি 
কফি ভালমন্দ খেতে দিতে জানি দা! মে, ক্দাজ ও 
এসে আমাকে শিখিয়ে দেবে? (স্বর পালটে) আর 
তোমার-ই বা দোষ কি, বাবা? অত বড় বউ 
যেদিন এসেছে, সেইদিনই জানতে পেরেছি, 
সংসার এবার ভাঙল। তা বাছা, আমায় দিয়ে 
যদি আর না চলে, তাহলে ওর হাতেই ভাড়ারের 
চাবি দিচ্ছি। (উঠে ঘনশ্যামের দিকে এগিয়ে যায় । 
ঘনশ্যাম দাঁড়ায়। ঘনশ্যামের হাতে টাকা ও ব্যাগ 
দিয়ে আঁচল থেকে চাবি খোলার ভান করে উইংসের 
দিকে এগিয়ে যায়) কই গো বউমা, দরজার কাছে 
দাঁড়িয়ে কেন? এসে চাবি নাও। (উইংসের কাছে 
পৌছে) ওমা, এ যে অধিলের বন্ধু। আঁচলে শক্ত 
গিঁট দিয়ে পিঠে ফেলে) এস বাবা, এস। (মেধুমাথা 
কণ্ঠে) বেড়ান হল? 
নরেনের প্রবেশ 
হ্যা, প্রাতঃভ্রমণটা হল। দুপুরের শিকারটা শুধু 
বাকি। 


ঘনশ্যাম।। 


শরেন।। 


ঘনশ্যাম।| 


শাশুড়ি। 


ঘনশ্যাম। 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ১০৯ 
(উঠে) শিকার মানে? 


সেই জন্যেই ত আসা। (তক্তাপোষে আঁকিয়ে বসে) 


(শাত্ত কিন্ত দৃঢ়ভাবে) নরেনবাবু, জানেন ত আমরা 
বৈষ্ণব। আমাদের বাড়িতে থেকে জীবহত্যা নাই 
বা করলেন। 


(ঝঙ্কার দিয়ে) তোমার এক কথা, বাছা। 
বোষ্টম-তুমি। আর কেউ ত নয়। বাড়িতে মাছ- 
মাংস সবই আসছে, আর একটা পাখি মারলেই 
যত দোষ? 


(ধাকা খেয়ে) বেশ, যা ভাল বোঝেন, করবেন । 
(পরিস্থিতি এড়াতে ব্যাগ ও টাকা তুলে নিয়ে) আমি 
তাহলে চট করে ঘুরে আসি । 

প্রস্থান 
(নেরেনের কাছে গিয়ে, সর্তকভাবে) এই ফাকে একটা 
কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করি, বাবা | তোমাদের 


লরেন।। 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ৬১০ 
গ্রামের ব্রজগোপাল বাঁডুজ্জেকে চেন তো ? 
(নরেনের মুখ দেখে বুঝল- চেনে) তারই ভাগনীর 
সঙ্গে ত ঘনশ্যামের বিয়ে হয়েছে। তা বাবা, কি 
বলব। বিয়ে হয়ে থেকে ঘনশ্যামের একটা দিনও 
ত শাড়িতে কাটল না। লেখাপড়া-জানা সব 
মেয়েই বুঝি এইরকম? কে জানে! বউ-এর 
কিছুতেই আর মন ওঠে না। (ঘনিষ্ঠ হয়ে) তা এত 
দিন বিয়ে হয় নি কেন, কিছু জান? 


ব্রজবাবু অল্প বয়সে বিয়ে দিতে চান নি বলেই বিয়ে 
হয়নি, শুনেছি। 


(ঠোট উল্টে) কি জানি, বাবা | ঘনশ্যাম আমার 
মাটির মানুষ | তার সঙ্গে কেন যে বনিবনা হল 
না, তা ত বুঝতে পারি না । খিটিমিটি ত লেগেই 
আছে । আবার, সারারাত মাটিতে মাদুর পেতে 
পড়ে থাকে। (ভোলোমানুষ সাজে) এখানে আরএকটা 
খাট পেতে নিলেই হয় । কিংবা, ইচ্ছে হয়,অন্য 
ঘরে শুলেই পারে। কিন্তু কারোর কথা কি শোনে? 
(উদ্দেশ্য অনুযায়ী কাজ হয়েছে বুঝে, হঠাৎ প্রসঙ্গ পাল্টে) 
চা খাবে ত, বাবা ? 


লরেশ।। 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ১১১ 


(শাগুড়ির কথায় নিবিষ্ট, তাই অন্যমনস্কভাবে) তা....... 
খেতে পারি । 


(হেঁকে ) বউমা, ও বড় বউমা । 

সৌদামিনীর প্রবেশ, কিন্তু বেশীদুর এগয় না 
নরেন তোমাদের গায়ের লোক । দু দন্ড এর কাছে 
বস, দেশ-গাঁয়ের খবরাখবর নাও | আমি একটু 
চায়ের জল বসাইগে । 


(দারুণ বিরক্ত) আমি ওঁর ভাত চাপিয়েছি, মা _- 


(সোহাগ দেখিয়ে) তাতে কি হয়েছে? ও ভাতে- 
ভাত আপনি হয়ে যাবে'খন।বসে বসে খুত্তি নাড়তে 
হবেনাত ?তুমিবস। 

প্রস্থান 
(বিরক্তির সঙ্গে রাগ) আপনি এখানে কি করতে 
এসেছেন? 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


নরেন।। 


সৌদামিনী।। 


লরেন।। 


হে 
কে) 
সপ 


স্বামী ১১২ 
(একটু সরে বসে) বস, বলছি । 


বসার দরকার নেই । বলুন । (মুখ ফিরিয়ে দূরে 
সরে গেল) 


(কাতরকণ্ঠে) আমাকে কি এতই ঘৃণা কর, সদু £ 
তাহলে দেখছি এখানে আসা সত্যিই ভুল হয়েছে। 


এখানে, এসময়ে আসার কথা ছিল কি? 


(প্রশ্রয় পেয়ে যায়) কিন্তু যে সময়ে যেখানে যাওয়ার 
কথা ছিল, সে সময়ে সেখানে যাওয়ার উপায় ছিল 
নাযে। ডেঠে) টাইফয়েড থেকে মরতে মরতে 
যখন বেঁচে উঠলাম, তখন শুনলাম, তুমি আর 
আমার নেই । তখন বারবার করে বললাম, 
ভগবান, আমাকে বাঁচালে কেন? তোমার কাছে 
আমি কি এমন পাপ করেছি যার শাস্তি দেওয়ার 
জন্যে আমাকে বাঁচিয়ে রাখলে ? 


(নরম হয়নি) আপনি ভগবান মানেন ? 


নরেন।। 


সৌদামিনী।| 
নরেন।। 
সৌদামিনী।। 


লরেন।। 


স্বামী ১১৩ 
কিন্তু, কি জান ____ সেই সময় --- 
তারপরে কি হল, বলুন । 
তারপরে ? (একটু রঙ চড়িয়ে), উঃ সে আমার কি 
দিন। (একটু এগিয়ে) কিন্তু আজ আবার প্রাণ ফিরে 
পেলাম, যখন বুঝলাম, তুমি আমারই আছ। শুধু 
নামেই অন্যের, নইলে আমারই চিরদিনের-- কোটি 
কোটি জন্মের - 

(ঘুরে) আপনি জন্মাস্তর মানেন? 
(আবার বেসামাল হয়ে পড়ে) না, -- মানে 


(থামিয়ে দেয়) তা এই কথাটা কি করে জানলেন 


(উৎসাহিত) এই যে তোমার শাগুড়ি বললেন, এক 


সৌদামিনী।। 


শরেন।। 


সৌদামিনী।| 


শরেল।। 


স্বামী ১১৪ 
দিনের জন্যেও তুমি অন্য কারোর শয্যায় ___ 


ছি ছি! চুপ করুন। (আবার মুখ ঘুরিয়ে নেয়) 


(মরিয়া হয়ে ওঠে, একটু এগয়) না, আমি চুপ করব 
না। (কাোতরভাবে) সদু, এমনি করেই কি আমাদের 
জীবন শেষ হয়ে যাবে? অমন অসুখে না পড়লে 
আজ ত কেউ আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাতে পারত 
না।!যে অপরাধ আমার নিজের নয়, তার জন্যে 
কেন এত বড় শান্তি আমি ভোগ করব? (অকারণ 
জোর দিয়ে) ককৃখনো না। তুমিই বাকিসের জন্যে 
একজন অজানা অচেনা মুখ্য লোকের -- 


(বেড় ব্যথায়) ও কথা থাক। 


(বুঝল বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, সামলাবার চেষ্টায়) বেশ, 
থাক। কিন্তু যদি জানতাম তুমি সুখে আছ, সুখী 
হয়েছ, তাহলে হয়ত একদিন মনকে সাত্ত্বনা দিতে 
পারতাম। কিন্তু কোন সম্বলই যে আমার হাতে 


সৌদামিনী।। 


শরেশ।। 


স্বামী ১১৫ 
নেই। আমি বাঁচব কি নিয়ে? (আবেগ এসে যায়) 
এমন কোন্‌ সভ্যদেশ পৃথিবীতে আছে যেখানে 
এতবড় অন্যায় হতে পারত? মেয়েমানুষ বলে কি 
তার প্রাণ নেই? তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে দিয়ে 
এমন করে সারা জীবন তাকে দগ্ধ করবার অধিকার 
সংসারে আর কোথায় আছে? কোন্‌ দেশের 
মেয়েরা ইচ্ছে করলেই এমন বিয়ে লাথি মেরে ভেঙ্গে 
দিয়ে যেখানে খুশি চলে যেতে না পারে? 


(সম্মোহিত ) এখন আপনি আমাকে কি করতে 
বলেন? 


(আরও কাছে যায়) আমি তোমাকে কোন কথাই বলি 
না। এইটুকু শুধু জানিয়ে যাচ্ছি যে, মরণের গ্রাস 
থেকে উঠে পর্যন্ত আমি এই কথাগুলো বলবার 
জন্যেই পথ চেয়ে ছিলাম। একদিন হয়ত শুনতে 
পাবে, যেখান থেকে উঠে এসেছি, সেখানেই ফিরে 
চলে গেছি। 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ১১৬ 

সৌদামিনীর চোখ জলে ঝাপসা হয় 
কিন্তু, তোমার কাছে এই আমার শেষ নিবেদন রইল সদু, 
বেঁচে থাকতে যখন কিছুই পেলাম না, মরণের পরে যেন 
তোমার চোখের দু'ফৌটা জল পাই। আত্মা বলে যদি 
কিছু থাকে, তার তাতেই তৃপ্তি হবে। (দু-এক পা সরে 
যায়, দর্শকদের দিকে বাঁ প্রোফাইলে ) সদু, তুমি ত বেশ 
জান, আমাদের মিথ্যে শান্ত্রগুলো নারীকে বেঁধে রাখার 
শেকল মাত্র । সতীর মহিমা কেবল নারীর বেলায়। 
পুরুষের বেলায় সব ফাকি। আত্মা-আত্মা যে বলে সেকি 
নারীর দেহে নেই? তার কি কোন স্বাধীন সত্তা 
নেই? সে কি শুধু এসেছিল পুরুষের সেবাদাসী হয়ে? 


শাশুড়ির প্রবেশ। তার কথা শুনে বোঝা গেল সে 
এতক্ষণ আড়ি পেতে ছিল 


বউমা, চা-টাকি এখানেই নিয়ে আসবে, না 
বৈঠকখানা ঘরে পাঠিয়ে দেব? 


৫ 

্ 
কে) 
১০ 


শাশুড়ি ।। 


সৌদামিনী।। 


শাশুড়ি।। 


স্বামী ১১৭ 
সৌদামিনী আঁচল দিয়ে অশ্রু মোছার চেষ্টা করে, কিন্তু 
শাশুড়ির চোখ এড়াতে পারে না 


(ধরা গলায়) এখানেই পাঠিয়ে দিন। 


তাই দিই গে। (প্রেস্থানোদ্যত, ফিরে ) তা, একটা 
কথা বলে যি, বাছা। পাড়াগায়ের লোকগুলো 
ত তেমন সভ্যভব্য হয় না। তোমাদের কান্নাকাটি 
দেখলে হয় ত বা দোষের ভেবে নেবে। (গলায় বিষ 
ঢেলে) জানালাটা বরং ভেজিয়ে দাও। 


(অপরাধ ঢাকা দেওয়ার জন্যে কলহ শুরু করে) আপনি 
কি প্রতি মুহূর্তে এমনি করে আমার ওপর 
গোয়েন্দাগিরি করেন? 


(একই বিষমাথা গলায়) না না, ওসব করার সময় 
পাই কোথা? সংসারের কাজ করে শেষ করতে 
পারি না। এই দেখনা, বাতে মরছি, তবু 
ঘনশ্যামের ভাত রাধার জন্যে রান্নাঘরে ঢুকতে 
হল। 


শরেন।। 


শাশুড়ি।। 


নরেশ।। 


স্বামী ১১৮ 
(শাশুড়ির উপস্থিতি এবং বাক্যবাণগুলি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য 
করে) হ্যা, যা বলছিলুম। তোমার মা-কে জেলা 
হাসপাতালের ডাক্তার দেখান হয়েছে। তিনি 
কলকাতায় কোন বড় হাস্পাতালে নিয়ে যেতে 
বলেছেন। 


কেন, কি হয়েছে, বেয়ানের? 
সৌদামিনী কথাটা কোন দিকে যাচ্ছে বুঝতে চেষ্টা 
করে। পরিস্থিতি সামলাতে পেরে নরেনের 
আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায়। শাশুড়িকে অগ্রাহা করে 
পীঢতিএটিক 
অতিরিক্ত ব্রত-উপবাসে লিভার সম্পূর্ণ অকেজো 
হয়ে গেছে। ডাক্তারবাবু যা সন্দেহ করছেন তা 
হলে, এ এক দুরারোগ্য ব্যাধি। (রঙ চড়ায়) 
বাঁচার আশা নেই বললেই হয়। 
সৌদামিনী ফুঁপিয়ে উঠল 


শাশুড়ি।। 


শরেন।। 


ঘনশ্যাম।। 


শাড়ি ।। 


স্বামী ১১৯ 
ও বাবা। বল কি? 
সৌদামিনী মুখে আঁচল চাপা দিয়ে 
তক্তাপোষের এক কোণে বসে পড়ল 
যা ঘটনা, তা-ই বলছি । আর, এরকম খারাপ 
খবর যে দেয়, আর যে শোনে - তাদের দুজনের 
চোখেই জল আসে । তা আপনাদের গীয়ের 
লোকেরা যে যা ভাবে ভাবুক | 


(নেপথ্যে) মা কোথায় গেলে? মাছটা নাও | 


গেলা বাড়িয়ে) ও ঘনশ্যাম । একবার এদিকে এস 
ত 

ঘনশ্যামের প্রবেশ। হাত ভেজা। সৌদামিনী 

ফুঁপিয়েউঠল। ঘনশ্যাম ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে গেল 
এ শোন, অখিলের বন্ধু কি বলছে। (বিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের দোলায়) বউমার মায়ের নাকি শক্ত 
ব্যামো । বাচার আশা নেই । (ওদের দুর্জনের দিকে 
নজর রেখে ঘনশ্যামের দিকে এগিয়ে) কিন্ত আমাদের 
ত কোন খবর দেয় নি। (ঘনশ্যামের দিকে তাকিয়ে) 
তুমি সব কাজ ফেলে আজই গিয়ে দেখে এস | 
আমাদের ত একটা কর্তব্য আছে ? 


ঘনশ্যাম।। 


শাশুড়ি।। 


শরেন।। 


ঘনশ্যাম || 


স্বামী ১২০ 

(আশ্বস্ত করে) খবর আমি আগেই পেয়েছি, মা 

দেখেও এসেছি । এখন একটু ভাল আছেন । তবে 

কলকাতায় নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করাতে হবে। 
হাজার পচিশ-তিরিশ টাকার দরকার __ 
আলনার কাছে গিয়ে গামছায় হাত মোছে 


(কথা কেড়ে) ও | কথাটা সত্যি তাহলে ? যাই, 
ভাত নামাই গে । 


স্থান 
আপনি এ খবর কি করে পেলেন ? 


দিন পাঁচেক আগে মায়ের একটা চিঠি পেয়েছি । 

কোথায় যেন রাখলাম চিঠিটা । (কয়েক মুহূর্ত 

ভাবে। তারপর আলনায় ঝোলান একটা পাঞ্জাবির পকেট 

থেকে একটা কাগঞ্জ বার করে) এই যে ____ 
কাগজটা সৌদামিনীর দিকে এগিয়ে ধরল। 
সৌদামিনী প্রায় লাফিয়ে উঠে চিঠি নিয়ে 
পড়ে । নরেন বেধ্ধিতে বসে 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম।। 


স্বামী ১২১ 
এ চিঠি ত আমাকেই লেখা | (অভিযোগ তোলে) 
এতদিন আমাকে দাও নি কেন £ - 


(অপরাধী) কেমন করে যেন ভুলে গিসলাম -- 


দেখ, আমার শিক্ষা-দীক্ষার যত দোষই থাক, 
অপরের চিঠি পড়ে লুকিয়ে রাখি __ এ অপবাদ 
কেউ আমায় দিতে পারবে না । আত্মীয়-জনের 
পেছনে গোয়েন্দাগিরিও করি না । কিন্তু তোমাদের 
বাড়ি শুদ্ধ লোকেরই এই ব্যবসা। ভুলে তুমি 
মোটেই যাও নি। আমরা গরীব। এক বিন্দু সাহায্য 
করতে অনুরোধ করি এই ভয়েই তুমি চিঠিখানা 
লুকিয়ে রেখেছিলে | 


(অপরাধ ঝেড়ে ফেলে) তুমি ঠিকই বলেছ । ভুলে 
আমি মোটেই যাই নি । কিন্তু সাহায্য করার ভয়েও 
চিঠি লুকোই নি | খবরটা হঠাৎ দিলে কষ্ট পাবে! 
তাই ভেবেছিলাম, কথাটা রয়ে-সয়ে জানাব | অত 
টাকা জোগাড় করার ব্যাপারেও তোমার সঙ্গে 
পরামর্শ করা দরকার | 

নরেন দূহাতের মধো মাথা গোজে 


সৌদামিনী।। 


লরেন।। 


ঘনশ্যাম।। 


শাশুড়ি ।। 


শরেন।। 


স্বামী ২২২ 
(যেন হাতে-নাতে চোর ধরেছে) তোমার ওসব মিথ্যে 
অন্ুহাত এখন একেবারেই অচল । তুমি ভেব না 
যে বাঙ্গালীর ঘরে জন্মেছি বলেই তোমরা খুঁচে 
খুচে তিল তিল করে আমাকে মারবে। সে 
অধিকার তোমাদের আমি দেব না। মেনস্থির করে) 
নরেনদা, আপনি আমাকে আজ নিয়ে যেতে 
পারবেন ? 


চকিতে উঠে পড়ে) নিশ্চয় । অবশ্য ঘনশ্যামবাবুর 
যদি আপত্তি না থাকে --- 


(অপমানে অধ) এতে আর আপত্তির কি আছে 
তাহলে তাইঠিক রইল । আপনি খাওয়া - 
দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করেই বেরিয়ে 
পড়বেন | আমি সব ব্যবস্থা করে দিয়ে যাব । 
চানিয়ে শাশুড়ির প্রবেশ 


এই নাও বাবা, চা। 


ওটা বৈঠকখানাতেই পঠিয়ে দিন। 
প্রস্থান 


শাশুড়ি।। 


ঘনশ্যাম।। 


শাশুড়ি 


ঘণশ্যাম।| 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১২৩ 
( চোখ কপালে তুলে) কি হল আবার ? 


মা, তোমার বউমাকে আজ নরেনবাবুর সঙ্গে 
ওর মার কাছে পাঠাচ্ছি। এই সময়ে তার কাছে 
একজন থাকা ভাল। 


সে ত বেশ ভাল কথা। (একটু বাকা ভাবে) দাদার 
সঙ্গে যাবে, তাতে আর দোষ কি? 
স্থান 


(খুব সঙ্কোচের সঙ্গে) যাবার সময় তোমার গয়নাগুলো 
রেখে যেও। 


সেগুলো কেড়ে নিতে চাও ত এখনই দিয়ে দিচ্ছি। 
ঘনশ্যামের নীচে কথাগুলোর মধ্যে 
সৌদামিনী দুল খুলতে থাকে। 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী || 


স্বামী ১২৪ 

(খুব লজ্জায় পড়ে গেছে) না না, কেড়ে নোব কেন ? 
এখন আমার টাকার বড় অনটন। তাই, তোমার 
গয়নাগুলো আমি ভিক্ষে চাইছি। এখন বাঁধা রেখে 
%320৮3ম সামলে নিই। তারপর তোমাকে 
আবার সব ফিরিয়ে দোব। 

সৌদামিনীর দুল খোলা হয়ে গেছে। সে দুটো 

তক্তপোষের এক ধারে রেখে 


কাউকে কোন জিনিস দিয়ে তা আমরা আর 
ফিরিয়ে নিই না। (গেলা থেকে হার খুলে দুলের পাশে 
রাখল) বাঁধা রাখ, বেচে ফেল, যা ইচ্ছে কর । 
তোমাদের গয়নার ওপর আমার একটুও লোভ 
নেই। (হাত দুটো তুলে) এই. বালা দুটো আমার 
মায়ের দেওয়া। (আরও গয়না আছে মনে পড়ে) ও, 
হ্যা! (তোরঙ্গ খুলে দু-একটা কাপড় মাটিতে ফেলে 
গয়নার বাক্স বার করে। তার মধ্যে আট গাছা চুড়ি ছিল। 
দুটো তিনটে করে তক্তাপোষের দিকে ছুঁড়ে ফেলতে 
ফেলতে ) এই যে যাচ্ছি, আর জীবনে এ বাড়িতে 


ঘনশ্যাম।। 


শরেন।। 


স্বামী ১২৫ 
পাদোবনা। (গয়না ফেলা হয়ে গেল ) আমাকে 
জোর করে আনার চেষ্টা যদি কর, তাহলে তোমার 
মান থাকবে না, এ তুমি নিশ্চয় যেন । 

নরেন জানালার ওপাশে উঁকি দিয়ে মুখ 
সরিয়ে নিল | তার কাঁধে একটা ব্যাগ। 
ঘনশ্যাম গয়নাগুলো তুলতে তুলতে 
(খানিকটা নিজের মনে) ০ পেখেণা থেকে কাজের- 
অকাজের কত বই পড়ে কত কথাই শিখেছ। কিন্তু 
এটা ধেখ নি যে, মেয়েমানুষের কার মানে মান । 
কার হতাদরে তার মানের অট্টালিকা তাসের 
ঘরের মত এত নিমেষে ধুলিসাৎ হয়ে যায়। 
আলনা থেকে একটা গামছা নিয়ে পরম হয়ে 
গয়নাগুলি বাধে। তারপর চলে যায় 

নরেন জানালার ওপাশে অবির্ভৃত হয় 
সদ, যে অবস্থায় আছ, এখনই বেরিয়ে এস। সাড়ে 
নটায় একটা গাড়ি আছে। সেটা ধরতে না পারলে 
আর যাওয়ার উপায় থাকবে না। 

সৌদামিনী ছিধাগত্ত 
ভাবছকি? পেছনের দরজা খুলে চলে এস। 


শরেল।। 


3 
০ 


দা।মল||| 


লরেন।। 


সৌদামিনী। | 


স্বামী ১২৬ 
পেছনের দরজা খুলে যাব কেন? 
(সাপের মত হিস হিসশব্দে১টে সামনে দিয়ে 
বেরলে ত সবাই দেখতে পাবে। 


(তেজ দেখিয়ে) দেখতে পেলেই বা! (ঘনশ্যামের ওপর 
দোষ চাপায়) উনি ত সবার সামনেই আমাকে চলে 
যেতে বললেন। 


(জানালা দিয়ে গলা বাড়ায়) সে ত তোমার মায়ের 
কাছে যেতে বললেন। 


আমি ত মার কাছেই যেতে চাই। 


(ব্যাগ এক কাধ থেকে আর এক কাধে রাখতে রাখতে) 
সেখানে কি এর চেয়ে বেশী সুখে থাকবে ? 


সৌদামিনী তক্তাপোষের কাছে এগিয়ে যায়। 
চটি পায়ে গলাতে গলাতে 
সুখ-অসুখের কথা ত ভেবে দেখিনি। শুধু 
এইটুকু বুঝেছি, যে এখান থেকে আমার চলে 
যাওয়া দরকার । েটি পরা হয়ে গেল) 


স্বামী ১২৭ 
নরেন।। (প্ররোচিত করে) তবে, এখনই বেরিয়ে এস। 
আর দেরী কর না। 


সৌদামিনী বন্ধ দরজার শেকল খুলল। 

সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে কথক গান ধরল। 

নরেন জানালা থেকে সরে গেল। সৌদামিনী 

ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। জানালা দিয়ে 

দেখা গেল সে নরেনের অনুসরণ করছে। 
সামনের কালো পর্দা নেমে এল। গান 
গাইতে গাইতে দর্শকদের ডান দিক দিয়ে 
কথকের প্রবেশ। পরণে পটবন্ত্র, গায়ে 
উড়ানি, গলায় গোড়ের মালা, কপালে 
তিলক। কথকের গানের মধ্যে মঞ্াধ্যক্ষ 
দর্শকদের বাঁদিকে মঞ্চের সামনে একটা 
জলচৌকি পেতে দেবেন। তার ওপর 
একটা সুদৃশ্য আসন 

বউবাজারের বাসার দৃশ্যের প্রতি দর্শকদের মন 

সম্পূর্ণ আকৃষ্ট হবার পর মঞ্চাধ্যক্ষ আসন সমেত 

জলচৌকি সরিয়ে নেবেন। 


স্বামী ১২৮ 
কথকের গান (৪) 
ও মানিনী, করলি একি 
ছাড়লি এমন সুখের ঘর। 
ও তোর পরাণ বধু পায়ে ঠেলে, 
আপন-জনে করলি পর।। 
ও যে খল নায়ক, নষ্ট করে, 
জানে কত ছলা কলা। 
বাইরে হাসি, মিষ্টি কথা 
ভেতরে ওর বিষের জ্বালা।। 


খেলা শেষে, পায়ে ঠেলে, 
নকল প্রেমিক যাবে চলে। 
কুল হারায়ে, দিক ভুলে তুই, 
ভাসবি শুধু নয়ন জলে।। 
তখন তোর পরম পতি, পরম গুরু 
বলবে এসে “হাতটি ধর্'॥। 
গান গাইতে গাইতে দর্শকদের বাঁদিকে 
জলচৌকিতে গিয়ে বসে 


স্বামী ১২৯ 


কথকঠাকুরের কথক-তা 
সৌদামিনী নরেনের পিছু পিছু বাগান পার হয়ে অনেকখানি গিয়ে 
শিয়ালদা"র ট্রেনে উঠে বসল। দুপুর নাগাদ নরেন তাকে, এই 
আপনাদের নেবুতলার কাছেই, বউবাজারে, একটা ছোট্ট বাসায় এনে 
তুলল। সৌদামিনীকে পৌছে দিয়ে, নীচের হোটেলে ভাত বলে দিয়ে, 
নরেন তার মেসে চলে গেল। 
ঘরটায় একটা তক্তাপোষে বিছানা পাতা ছিল। নিজীবের মত বিছানায় 
শুয়ে পড়া মাত্রই সৌদামিনী ঘুমিয়ে পড়ল। 
স্বপ্ন দেখল- স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করছে। স্বামী নীরবে বসে আছে_ 
যেন কত অপরাধী! £%টখ। দেখল, সে তার গায়ের গয়নাগুলো 
ছুঁড়ে ফেলছে, আর সেগুলো তার স্বামীর গায়ে লেগে মাটিতে ঝন্‌ ঝন্‌ 
শব্দে পড়ছে। কিন্তু গয়নাগুলোও ফুরোয় না, আর .সীদামিশার ছুঁড়ে 
ফেলাও থামে না যত ফেলে ততই যেন ভারি ভারি গয়নায় সর্বাঙ্গ 
ভরে যায়। বাবারা, মায়েরা। এখানে এই কথাটি শেখার আছে যে, 
কাউকে কিছু দিলে কারোর কিছুই কমে না, বরং ভগবান তা বছ গুণে 
ফিরিয়ে দেন। 


স্বামী ১৩০ 
কথক ঠাকুরের গান (৫) 
নিঃশেষে সব দিয়ে দে তুই, 
যা আছে তোর তৃণে১। 
বহুগুণ তার ফিরে দেবে 
হরি গুনে গুনে। 
যা কিছু তোর জমানো ধন, 
যতন করে রাখলি ও মন |. 
কীর্দবি বসে, দেখবি যখন, 
সবই খেল ঘুণে।। 


মৌদামিনী ত গয়না ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলছে, আর তার গা গয়নায় ভরে 
যাচ্ছে। হঠাৎ হাতের ভারি অনস্তটা ছুঁড়ে দিতেই সেটা গিয়ে সজোরে 
তার স্বামীর কপালে লাগল। 
পর্দা সরতে থাকে 
চমকে ঘুম ভেঙ্গে গেল। ধড়মড়িয়ে উঠে দেখে ঘরে নরেন -- ( উঠল) 
পর্দা সম্পূর্ণ সরে গেল ।' কথকঠাকুরের প্রস্থান 
১ 'আধার' অর্থে 


স্বামী ১৩১ 
কলকাতার বউবাজার অঞ্চলে একটি সন্তা বাসা (নক্সা ৩) | 
বিকালের পড়ত্ত রোদ জানালা দিয়ে ঘরে পড়েছে । মঞ্চের পেছলে 
দর্শকদের বাঁদিকে হাতল-ছাড়া চেয়ার, তার সামনে ছোট 
টেবিল, টেবিলের ওপর এক থালা ভাত-তরকারি-- আর একটা 
থালা দিয়ে ঢাকা। একটা কাচের গ্রাসে ভর্তি জল। মঞ্চের 
পেছনে প্রায় মাঝামাঝি একটা তক্তাপোষ। তক্তাপোষের বাদিকে 
(দর্শকদের ডানদিকে) খোলা জানালা । জানালায় মরচে ধরা 
গারাদ | জানালা ও তক্তাপোষের মধ্যে ততটুকুই জায়গা থাকবে 
যাতে তক্তাপোষের কিনারায় বসে জানালার গোবরাটে মাথা 
ব্রাখা বায়। তক্তাপোষের ওপর তোষক-_-হ্যাগুলুমের সন্তা 
চাদর পাতা। বালিশ জানালার দিকে 


তক্তাপোষের নিচে সৌদামিনীর সেই চটি জোড়া। 
দর্শকের দিকে মুখ করে খোলা দরজা। দরজার মাথায় 
ব্র্যাকেটে একটা ৬০ ওয়াটের বান্ধ | দরজার বাঁদিকে 
দেওয়ালে স্মইচ জেফ করা) ও ওয়্যারিং 


লরেন।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৩২ 
ঘরের দরজা দিয়ে দেখা যাচ্ছে আরও একটা ঘরের দরজা 
-- শেকল তোলা তালা ঝুলছে। এ দরজারও মাথায় 
একটা ৬০ ওয়াটের বা 


নরেন ১ চিহ্নিত জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। হাতে একটা 
জামাকাপড়ের প্যাকেট 


সৌদামিনী দর্শকদের দিকে বাঁ প্রোফাইলে 
আঁচলে মুখ মুচছে 


স্বপন দেখছিলে নাকি? 
সৌদামিনী আঁচিল পিঠে ফেলে তক্তাপোষের 
এদিকে পা ঝুলিয়ে বসে 

(কাছে গিয়ে হাতের প্যাকেট ধরে) এটা নাও। 


(ক্ষীণ কণ্ঠে) কি আছে ওতে? 


নশরেন।। 


সৌদামিনী।। 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ৬৩৩ 
তোমার জামাকাপড় সব কিনে আনলাম। 


(উঠে) তুমি আবার এসব আনতে গেলে কেন? 


আমি ছাড়া আর কে আনবে? 
সৌদামিনী প্যাকেট নিল না দেখে নরেন তাকে 
পেরিয়ে তক্তাপোষের পায়ের কাছে গিয়ে সেটা 


রাখল। ভাতের থালার দিকে নজর পড়ল 
তুমি খাও নি। 


(কেঁদে ফেলে) নরেনদাদা, তুমি আমার জন্যে 
খাবার এন না, জামাকাপড় এন না। শুধু তার 
কাছে একবার ফিরিষে নিয়ে চল। কোপড়ের 
আঁচলে চোখ মুখ মুছে, ধরা গলায়) তিনি 
তাড়াতাড়ি বেরবেন বলে আমাকে যা হয় দুটো 
করে দিতে বলেছিলেন। আমি তা না করে বাড়ি 
ছেড়ে চলে এসেছি। এঁ ভাতের থালার দিকে চোখ 
পড়লে আমার সেই কথা বারবার মনে হচ্ছে। 
নরেন অত্য্ত ক্লাস্তভাবে চেয়ারে বসে প্রায় মাথা 
নীচু করে সৌদামিনীর কথা শুনতে থাকে 


স্বামী ১৩৪ 


€(ঘীরে হীরে জানালার দিকে যেতে যেতে) মনে হচ্ছে, 
সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর তিনি বাড়ি 
ফিরে এলেন। কোথায় কাপড়, কোথায় গামছা, 
কোথায় জল। ডাকাডাকির পর কেউ হয়ত সাড়া 
দিলে না। তার পরে .........১৮০০, (জানালা দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে ) হয়ত মেজ দেওরের 
খাবারের সঙ্গে তারও একটু জলখাবারের যোগাড় 
আছে, নয়ত নেই। হয় ত বা এক প্লাস জল খেয়ে 
বিছানাটা কৌচা দিয়ে একটু ঝেড়ে শুয়ে 


তক্তাপোবে বসে। একেবারে ভেঙ্গে পড়ে । কথা বলতে 
বলতে দুহাতে জানালার গরাদ ধরে) নিরীহ ভালমানুষ ! 
কাউকে কোন কথা বলতে পারেন না, কারোর 
ওপর রাগ দেখাতে জানেন না। (চোখের জল টপ 
টপ করে পড়তে থাকে) 


নরেন।। 


সৌদামিনী।। 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৩৫ 
(দারুণ বিরক্তিতে) তুমিও ত তাকে কম. অবহেলা 
কর নি। তার কোন্‌ সুখ সুবিধেটা তুমি দেখেছ? 


(মাথা তুলতে তুলতে) তুমি আমার বড় ভাই-এর 
মত। এসব কথা তুমি বোল না _ 
নরেন বোঝে খুব বড় একটা ভুল হয়েছে 


বেশ, বলব না।....... কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি, এতই যদি ভালবাস, তাহলে আমার সঙ্গে 
এলে কেন? 

সৌদামিনী মুখ ঘোরায়। চোখ লাল। জলে ভরা 


তখন ত জানতাম না, এত ভালবাসি! তার কাছ 
থেকে চলে এসেই ত টের পেলাম। (উঠে 
তক্তাপোষের এদিকে আসতে আসতে) তাঁর আশ্রয় 
ছেড়ে চলে আসার পর থেকে কেবলই আমার 
মনে হচ্ছে যে, আমার এই দেহটা নারীর দেহ। 
চলে আসা অবধি এই দেহের অণুপরমাণু যেন 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৩৬ 
অহোরাত্র কাদছে। কেঁদে কেদে বলছে, ওরে 
অস্পৃশ্যা, ওরে পতিতা আমাদের আর বেঁধে 
পোড়াসনে। আমাদের ছুটি দে, আমরা একবার 
মরে বাঁচি। ছুটে নরেনের কাছে যায়) নরেনদাদা, 
তোমার দুটি পায়ে পড়ি (নীচ্‌ হয়ে, হাটু গেড়ে 
পায়ে হাত দিয়ে ) তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে 
চল। 

নরেন বিমূঢ় 
আজ সারাদিন তাকে দেখিনি। রাত্রেও না দেখতে 
পেলে আমি নিশ্চয় মরে যাব, ভাই -_ (পা থেকে 
হাত সরিয়ে নেয়) 


(দাড়িয়ে) কিন্তু তার কাছে গেলে সে কি তোমাকে 
নেবে? 


(হাটু গাড়া অবস্থায়) ঘরে নেবেন না সে জানি। 
কিন্ত তিনি যে আমাকে মাপ করবেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই | যত বড় অপরাধই হোক, অন্তর 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


নরেন।। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৩৭ 
থেকে মাপ চাইলে তার না বলার জে! নেই। 
(উঠে) তুমি আমাকে তার পায়ের তলায় রেখে 
এস, দাদা । ভগবান তোমাকে রাজেশ্বর করবেন, 
একথা আমি কায়মনে বলছি । 


(ব্যঙ্গ করে) তুমিও কি ভগবান মান !? 


(শোস্ত দৃঢ় কণ্ঠে) মানি । তিনি আছেন বলেই ত 
এত বড় পাপ করেও ফিরে যেতে চাইছি । নইলে 
এইখানে গলায় দড়ি দিয়ে মরতুম, ফিরে যাওয়ার 
কথা মুখেও আনতুম না । 


কিন্ত আমি তোমাকে আবার বলছি, সে ক ক্খনো 
তোমাকে নেবে না -__ 


(কথা কেড়ে নিয়ে) নিন, না নিন-- সে তার ইচ্ছা। 
কিস্ত তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন, একথা নিশ্চয় 
বলতে পারি । 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


শরেন।। 


সৌদামিনী।। 


শরেনশ।। 


স্বামী ১৩৮ 
( ঠোঁট উল্টে) ক্ষমা | ঘরে না নিলে ক্ষমা করা, না 
করা-- দুইই সমান | (শেষবারের মত বোঝাবার চেষ্টা 
করে) তখন তুমি কোথায় যাবে বলত ? সমস্ত 
গ্রামে কতবড়, একটা বিশ্রী হৈচৈ গণ্ডগোল পড়ে 
যাবে, একবার ভেবে দেখ দেখি । 


(কাদ কাদ) আমি আর ভাবতে পারছি না, নরেন 
দাদা । তবু বলছি, তখন তিনিই আমার একটা 
উপায় করে দেবেন | 


(দারুণ বিরক্তিতে) তোমার না হয় একটা উপায় 
করে দেবেন, কিন্তু আমার ত করবেন না। 
তখন ? 


তাতে তোমার ভয় কি? 


(মান হেসে) ভয় ? এমন কিছু না । ( সৌদামিনীকে 
পার হয়ে দর্শকদের ডানদিকে যেতে যেতে) একে 


] 


ীটহী।। 


৭ 


শরেন।। 


স্বামী ১৩৯ 
নাবালিকা, তায় পরস্ত্রী | পাচ-সাত বছরের জন্যে 
জেল খাটতে হবে। (থেমে) শেষকালে এমন করে 
তুমি আমাকে ডোবাবে জানলে, আমি কখন-ই 
একাজে হাত দিতাম না । (আবার বিরক্তি আসে) 
মনের এতটুকু স্থিরতা নেই । একি ছেলেখেলা । 


(আকুল ভাবে) তবে আমার কি উপায় হবে, ভাই? 


(হোল ছেড়ে দেয়) উপায় একটা কিছু করতেই হবে। 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ত আর তোমাকে আটকে 
রাখা যাবে না । (একটা সিদ্ধান্ত নেয়) শোন । 
তোমার মা বা তোমার স্বামীর সামনে গিয়ে 
দাঁড়াবার আমার আর মুখ নেই। কথকঠাকুর 
এই পাশেই নেবুতলায় কথক-তা করেছেন | 
তাকে খবর দিই | (যেতে যেতে) দেখ, তিনি কি 


. করতে পারেন । 


প্রস্থান 


স্বামী ১৪০ 
সৌদামিনী জানালার কাছে গিয়ে অধীর আগ্রহে 
বাইরের দিকে ভাকিয়ে রইল 

পর্দা 
সঙ্গে সঙ্গে পর্দা খুললে দেখা গেল সৌদামিনী 
জানালার গোবরাটে এক হাতের ওপর আর এক 
হাত এবং তার ওপর মাথা রেখে তক্তাপোষে 
বসে আছে । তন্ত্রাচ্ছম 
ঘরের ভেতরে ও বাইরে মিটমিট করে আলো 
জ্বলছে । ঘরের ভেতরে স্যুইচ অন করা 
দরজা হাট করে খোলা 


খোলা দরজা দিয়ে কথকঠাকুরকে দেখা গেল । 
সে জানালার কাছে গিয়ে সৌদামিনীকে ডাকল 


কথক।। (পরম ন্নেহে, ভরাট গলায়) মা, সৌদামিনী | 


সৌদামিনী মাথা তুলে পিটপিট করে তাকায় । 
চারিদিকে তাকিয়ে কোথায় আহ্ছ বুঝতে চেষ্টাকরে 


সৌদামিনী।। 


কথক ।! 


স্বামী ১৪১ 
আমি ঠাকুরমশাই -_ 
সৌদামিনী ধড়মড় করে ওঠে |টলে 
যায়। জানালার গরাদ ধরে সামলায় 
কথক ঘরে ঢোকে 
নরেনবাবু খবরটা দিতেই চিতোরে চলে গেলাম। 
জামাইবাবাজি সবে ফিরেছেন । আমার কাছে 
সব শুনে সঙ্গে সঙ্গে চলে এলেন । 


(ভয্নে) কোথায় তিনি ? 


বললেন, “নিশ্চয় সারাদিন না খেয়ে আছে। কিছু 
খাবার নিয়ে যহি "| 
হোটেলের ছেলের প্রবেশ 

সে দরজার কাছে ক্ষণেক দাড়িয়ে চোখের দৃষ্টিতে অনুমতি 
নিয়ে ঘরে ঢুকল । কথক ও সৌদামিনীর মাঝখান দিয়ে 
টেবিলের কাছে গেল । আবার তাকিয়ে ভাতের থালা 
নিয়ে যাওয়ার অনুমতি নিল । তারপর, ভাত ঢাকা দেওয়া 
থালাটা তুলে চিৎ করে টেবিলে রাখল। তার ওপর ভাতের 


সৌদামিনী।। 


কথক।। 


স্বামী ১৪২ 
থালা বসাল | ডান হাতে দুটি থালা ও বা হাতে জলের 
গ্লাস তুলে নিল | তারপর কথকঠাকুরের ওপাশ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল । ছেলে যখন কথকঠাকুরের পাশ কাটাচ্ছে 
তখন কথকঠাকুর একটু সরে তাকে রাস্তা দিলেন 


সৌদামিনী ইতিমধ্যে একটু সামলেছে। সে তক্তাপোষের 
ওপাশ দিয়ে চেয়ারের কাছে গেল । টেবিলের দিকে 
তক্তাপোষের কোণে বসে বা হাতে ভর রেখে ঘাড় ঘুরিয়ে 


ও দিকের খবর কিছু শুনলেন ? 


ট্রেনে জামাইবাবাজির কাছে শুনলাম তোমার 
গয়নাগুলো বাঁধা দিয়ে হাজার কুড়ি টাকা 
হয়েছে। তোমার মায়ের চিকিৎসার জন্যে আরো 


'অস্ততঃ পাঁচ হাজার টাকা দরকার __ 


সৌদামিনী। 


কথক। । 


কথক, 


স্বামী ১৪৩ 
দোড়ায়) মায়ের চিকিৎসার জন্যে গয়না বাঁধা 
দিয়েছেন? (অন্যমনস্কভাবে) কিন্তু আমাকে যে 
বললেন “টাকার বড় অনটন _ 

সৌদামিনীর চোখ আপনি আপনি হাতের বালা 
দুটোর দিকে চলে যায় 
তাতে তুমি কি ভাবলে সংসারে টানাটানি ? তুমি 
তোমার স্বামীকে কিছুই বোঝ নি, মা। স্ত্রীর গয়না 
বাঁধা বা বিক্রি করে সংসার চালাবার লোক সে 
নয়__ 


(নেপথ্যে) ঠাকুরমশাই কোন্‌ দিকে? 


কথক দ্রুত দরজার কাছে যায় 


(গলা বাড়িয়ে) এই যে, এই দিকে। (ঘুরে) মা, 
তোমার স্বামী আসছেন। মাথায় কাপড় দাও। 
(দরজার ওপাশে যায়) 


ক লি।। 


ঘনশ্যাম। 


স্বামী ১৪৪ 
সৌদামিনী ঘোমটা দেয়। নাটকের শেষ অবধি 
ঘোমটা থাকবে ততক্ষণে ঘনশ্যাম টৌকাঠ পেরিয়ে 
ঘরে পারাখে। তার হাতে একটা খাবারের 
চ্যাঙ্গারি। সেটা সে তক্তাপোষে জানালার 
দিকে রাখে। সৌদামিনী তক্তাপোষ এদিক দিয়ে 
ঘুরে এসে ঘনশ্যামের পাঁচ ছ হাত দূরে মাটিতে 
মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে। তারপর মাথা তুলে 
মাটির দিকে তাকিয়ে 


তুমি আমাকে একবার মার কাছে নিয়ে চল। (আর 
কথা বেরতে চায় না) 


ঘনশ্যাম এক পা এগিয়ে আসে 
(অতি কষ্টে) তারপর ...... কোন আশ্রমে-টাশ্রমে- 


(কাছে এসে) আশ্রমে কেন? চিতোরে যাবে না? 


ঘনশ্যাম।। 


সৌদামিনী।। 


ঘনশ্যাম। 


সৌদামিনী।। 


স্বামী ১৪৫ 
কি এত কাণ্ড? 


এরই মধ্যে সব ভুলে গেলে ? আমি যে আজই 
সকালে তোমার সঙ্গে ঝগড়া করলুম। তোমার 
মুখের ওপর বললুম, “তোমার সঙ্গে আমার সব 
সম্পর্কের শেষ”"-_ 


(একটু ঝুকে) বললে বলেই সব সম্পর্ক শেষ হয়ে 
গেল£ (সোজা হয়) তুমি কি শিখেছ জানিনা, 
কিন্তু আমি জানি, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
আজকের নয়। অতীতে কোটি কোটি জন্মে তুমি 
আমার ছিলে, আজও-- যাই ঘটুকনা কেন -- 
তুমি আমারই আছ। আর -_ (দুহাতে সৌদামিনীর 
বাহ ধরে তুলতে তুলতে) এর পর কোটি কোটি 
জন্মে তুমি আমারই থাকবে। 


(কাতর অনুনয়) ওগো। তুমি আর আমাকে তোমার 
কাছ থেকে চলে যেতে দিওনা। সংসারের কত 


স্বামী ১৪৬ 
অন্যায়, কত অবিচার, কত লাঞুনা তুমি নিত্যি 
সইছ। তোমার স্ত্রীর এই স্বলনটাও তুমি সইতে 
পারবে। (ঘনশ্যামের বুকে মাথা রাখে) 


কয়েক মুহূর্ত বাদে মাথা তুলে এই প্রথম 

ঘনশ্যামের চোখের দিকে ভালোভাবে তাকায়। 

মুগ্ধভাবে তাকিয়েই থাকে 

দরজায় কথকের আবির্ভাব 
কথক।। আর দেরী করলে, শেষ গাড়িটাও পাবে না, 
বাবাজি! 

ঘনশ্যাম সৌদামিনীর বাহু ছেড়ে দেয়। মৃদু 

হেসে কথকের দিকে তাকায়। তারপর 

সৌদামিনীর দিকে চেয়ে, গাঢ় স্বরে 
ঘনশ্যাম।। বাড়ি চল, মৌদামিনী _ 


মঞ্চের আলো কমতে থাকে 


স্বামী ১৪৭ 
সৌদামিনী তক্তাপোষের নীচে রাখ। চটি পায়ে 
পালাতে থাকে। ঘনশ্যাম দরজার দিকে এগিয়ে 
যায়। কথক ভেতরে ঢুকে খাবারের চ্যাঙ্গাড়ি তুলে 
নেয় 
ঘনশ্যামের প্রস্থান । তার পেছনে সৌদামিনী 


কথক চ্যাঙ্গাড়ি হাতে দরজার কাছে যায়। ঘরের 
আলো নিবিয়ে দেয় 


সামনের কালো পর্দা দুদিক থেকে আসতে থাকে 


সৌদামিনী অন্ধকারের মধ্যে খালি পায়ে মঞ্চের 
সামনে চলে আসে 
দুটি পর্দা মিশে যায় 
সৌদামিনী পর্দার এপাশে। তার ওপর আলো পড়ে 


স্বামী ১৪৮ 
মিলার তৃতীয় মনোলোগ 

সেই প্রথম তার বুকে আমার স্থান হল। সেই প্রথম আমি 
তার দিকে চোখ তুলে তাকালাম। সেই আমাদের 
শুভদৃষ্টি। সেই প্রথম তিনি আমার নাম ধরে ডাকলেন । 
আমার জীবনের সেই আনন্দ স্মৃতি সে আমারই থাক। 
€ ঘোমটা সামলাতে দু এক মুহূর্ত সময় নেয়) 
হয়ত জানতে চাইবে এ কলঙ্কের কাহিনী আজ তোমাদের 
সামনে তুলে ধরার কি দরকার ছিল? কোতর কণ্ঠে) ওগো। 
তোমরা কি বোঝ না যে সমস্ত লজ্জার মাথা খেয়ে এটা 
বলতে না পারলে আমার মুক্তি নেই? মর্তভের মানুষ যে 
কালি আমার গায়ে ছিটিয়ে দিয়েছে _ স্বর্গে কোন 
দেবতা নয় _- এই মর্তের মানুষই আবার সেই কালি 
ধুইয়ে মুছিয়ে আমাকে কাছে টেনে নিয়েছে _ একথা 
জানতে না পারলে তোমাদেরই বা মুক্তি কিসে? 


| ধীরে ধীরে যবনিকা।। 


